ツイート
生き方
丸善福岡ビル店は、いまではもうなくなってしまった店だ（現在は丸善博多店としてJR博多シティで営業している）。以前勤めていた会社で福岡に転勤になったとき、この店にはお世話になった。他の書店を見ていいなと思うことはそれまでにもあったが、負けたと思いながらも尊敬の念を抱き、定期的に通いつめた店はここよりほかには思いつかない。
ミレニアムと呼ばれた2000年。この店に最初に足を踏み入れた時、その知的でクラシカルな雰囲気にすっかり魅了された。「丸善」というブランドをそれまで特に意識したことはなかったが、伝統というものの確かなよさが、その店にはまだ残っているように思えたのだ。店内の設えも少しはあったのだろう。しかしその空気は、主に書棚に並べられた本から発せられていた。
それが特に表れていたのが文芸書の棚だ。四六判の単行本は、同じ高さで整然と積み上げられ、そこから視線を上げると、棚の中には知らなかった出版社の本や名前だけは聞いたことのあった昔の名作が、最近出た新刊に混じり目に飛び込んでくる。
最初に訪れた時は、堀江敏幸の『郊外へ』を買って帰った。この著者の本を買うのはその時がはじめてだったが、本から呼びかけられたような気がして、文章の硬質な美しさもこの店で買う本としてはふさわしいもののように思われた。
『黄色い本』もまたこの店で買った本だ。まだ発売されたばかりのころだっただろうか、高野文子という名前も一緒に並べられていた『チボー家の人々』も当時はよく知らなかったが、それがよいものであることは自然と想像がついた。
文芸書を買うような気持ちで買って帰った『黄色い本』はひんやりとした読み心地で、これにも大変驚いた。だがその本はまだわたしには早かったのだろう、完全にはわからないまでも少し背伸びをして読む感じが、その本が置かれていた本棚を思い起こさせた。
その丸善福岡ビル店にいた徳永圭子さんとは、後日知り合うことになった。福岡で、名古屋で、大阪で……、これまで彼女とは様々な場所で会ったのだが、大体は酒の席だったから早口の博多弁でカラカラと笑っている姿がまずは思い浮かぶ。しかしふと真面目な顔に戻った時、伝統を受け継ぐ筋目の正しさがその人柄からはにじみ出ているようで、自己流で系統だった教育は受けてこなかったわたしなどはいつも恐縮してしまう。
出張で東京に来た時など、彼女はたまに店にも立ち寄ってくれるが、思えばいちばん最初にこの店に来た「お客さん」も徳永さんだった。まだ店を準備している頃で、外は冷たい小雨が降っていた。表の扉を叩く音がしたので振り返ると、彼女が笑って手を振っている。いるはずのない人がそこにいたので、わたしは思わずうろたえてしまった。
「いや、東京にきたからね」
彼女は短くそういって店内に入り、その頃やっと本が入りはじめた本棚を見渡した。まいったな（まだなんの整理もしていない）と思いながら、この店は彼女にはどう映るのだろうとわたしは心配していたのだが、そんなこちらの思いはよそに、彼女は本を買ってくれるという。
まだレジもつり銭の準備もなかった頃だったから、その時は自分の財布を開け、そこから小銭を返した。いい大人が二人、何か本屋さんごっこをしているみたいだ。
「お邪魔しました。じゃあまた」
そういって彼女は傘を差し、外に出ていった。内に秘めたものがある人だと思った。
今回のおすすめ本
谷川俊太郎の名作詩に、新たな息吹が吹き込まれた。一見すると表情が変わらない少年の顔に、読むものはうそをついたときの、チクチクする胸のいたみを感じ取ってしまう。これからも読み継がれるであろう、あたらしい絵本の誕生。
◯Titleからのお知らせ
連載「本屋の時間」が単行本に。反響多々!! ありがとうございます。
連載「本屋の時間」に大きく手を加え、再構成したエッセイ集『小さな声、光る棚 新刊書店Titleの日常』が6月30日、幻冬舎から発売になりました。店が開店して5年のあいだ、その場に立ち会い考えた定点観測的エッセイ。全国の書店にてお求めください。ご予約はTitle WEBS
齋藤陽道『齋藤陽道と歩く。荻窪Titleの三日間』
辻山良雄さんの著書『小さな声、光る棚 新刊書店Titleの日常』（2021年6月刊行）のために、写真家・齋藤陽道さんが三日間にわたり撮り下ろした“荻窪写真”。本書に掲載しきれなかった未収録作品510枚が今回、待望の写真集になりました。
◯2021年12月3日（金）～ 2021年12月23日（木） Title2階ギャラリー
エドワード・ゴーリーの世界
新刊『鉄分強壮薬』刊行記念偏愛コレクション展
2000年秋にゴーリーの代表作3作を一気に刊行し、その美しい線画と奇妙で唯一無二な作品世界を日本の読者に広めてきた編集担当者の田中優子さん。海外作家の代理人として独立してから、ゴーリー没後20年、日本での出版も20年という節目の2020年に『金箔のコウモリ』を刊行、そして今年は『鉄分強壮薬』が刊行されました。今回、満を持しての“ゴーリー偏愛コレクション展”では、そんな田中さんがコレクションしてきたゴーリーの写真やポスター、原書古本等を展示しつつ、ゴーリーハウスで販売されている人気のグッズ商品も販売します。
◯北欧、暮らしの道具店【本屋の本棚から】
テーマ「夜の時間」辻山良雄 選
◯朝日新聞「折々のことば」2021.9.30掲載
「声が大きな人をそんなに気にすることはない」
『小さな声、光る棚』辻山良雄著より
◯【書評】
連載「私の好きな中公文庫」
もう20年以上ずっと頭のどこかにある本 辻山良雄
関連書籍
辻山良雄『小さな声、光る棚 新刊書店Titleの日常』
まともに思えることだけやればいい。 荻窪の書店店主が考えた、よく働き、よく生きること。 「一冊ずつ手がかけられた書棚には光が宿る。 それは本に託した、われわれ自身の小さな声だ――」 本を媒介とし、私たちがよりよい世界に向かうには、その可能性とは。 効率、拡大、利便性……いまだ高速回転し続ける世界へ響く抵抗宣言エッセイ。
齋藤陽道『齋藤陽道と歩く。荻窪Titleの三日間』
新刊書店Titleのある東京荻窪。「ある日のTitleまわりをイメージしながら撮影していただくといいかもしれません」。店主辻山のひと言から『小さな声、光る棚』のために撮影された510枚。齋藤陽道が見た街の息づかい、光、時間のすべてが体感できる電子写真集。
本屋の時間
東京・荻窪にある新刊書店「Title（タイトル）」店主の日々。好きな本のこと、本屋について、お店で起こった様々な出来事などを綴ります。「本屋」という、国境も時空も自由に超えられるものたちが集まる空間から見えるものとは。
- バックナンバー
