Titleのような小さな本屋では、まったく人の来ない時間がある。そのたびに雨だから、寒いから、給料日前だからなどと、人の来ない理由を数え上げるのだが、それで状況が変わるわけでもない。その状態が一時間二時間続くとさすがに気が滅入ってきて、このまま二度と誰も来ないのではないかと思いはじめる。
その日も、いつも通り12時に店を開けたのだが、その後店に入って来る人はいなかった(一度誰か来たと思ったら、佐川急便のドライバーだった)。
静けさは意識し始めると重たくなる。遠くに聞こえる車のエンジン音と、自分が立てるカタカタというキーボードの音以外は無音の、凪のような状態が長く続いていた。あまりに暇だったので奥のカフェに行き、コーヒーを淹れて窓の外を見ながらゆっくりと飲んだ。
なんで誰も来ないのかな。カフェにいた妻にそう話すと、彼女は口をとがらせるようにうーんと答えたのだが、そのとき入り口の扉が開いた。
入って来たのはこれまでも店に来ていた、若い男性だった。彼はいつも店内をじっくりと見ては小説などを一~二冊買って帰るのだが、今日は棚を見る時間をほとんどかけず、店内をぐるりと回ってすぐに本を六冊持ってきた。
あまりに意外な行動だったので、どうしたのと声をかけたら、「実は実家の近くで働くことになって、明日引っ越すんです。といっても神奈川のほうなんですけど……。引っ越すまえに、欲しかった本を全部買っていこうと思って……」という返事が返ってきた。
誰かが遠くに行ってしまうことは、その人のことをよく知らなくても、たよりない気持ちになるものだ。がんばってという以外、彼にかけることばも見当たらなかったが、「これまでありがとうございました。近くに来たらまた寄ります」とだけ言って、さっそうと帰っていった。
彼が帰ったあとは、店内はまた急に客で賑わいはじめた。人が人を呼ぶということはあるが、彼が入ってきたおかげで、店に人が戻ってきたのかもしれない。そういえば話したのははじめてだったかもと、あとから思い出した。
今回のおすすめ本
熊本にある橙書店の店主が書いた、店に来る客のこと、本のこと、店に流れる時間のこと。どんな小さい日常にも、貴く思える瞬間がある。そう気づかせてくれる本。
◯連載「本屋の時間」は単行本でもお楽しみいただけます
連載「本屋の時間」に大きく手を加え、再構成したエッセイ集『小さな声、光る棚 新刊書店Titleの日常』は、引き続き絶賛発売中。店が開店して5年のあいだ、その場に立ち会い考えた定点観測的エッセイ。お求めは全国の書店にて。Title WEBS
○2024年4月12日(金)~ 2024年5月6日(月)Title2階ギャラリー
科学者、詩人、活動家、作家、スパイ、彫刻家etc.「歴史上」おおく不当に不遇であった彼女たちの横顔(プロフィール)を拾い上げ、未来へとつないでいく、やさしくたけだけしい闘いの記録、『彼女たちの戦争 嵐の中のささやきよ!』が筑摩書房より刊行されました。同書の刊行を記念して、原画展を開催。本に描かれましたたリーゼ・マイトナー、長谷川テル、ミレヴァ・マリッチ、ラジウム・ガールズ、エミリー・デイヴィソンの葬列を組む女たちの肖像画をはじめ、エミリー・ディキンスンの庭の植物ドローイングなど、原画を展示・販売いたします。
◯【書評】New!!
『涙にも国籍はあるのでしょうか―津波で亡くなった外国人をたどって―』(新潮社)[評]辻山良雄
ーー震災で3人の子供を失い、絶望した男性の心を救った米国人女性の遺志 津波で亡くなった外国人と日本人の絆を取材した一冊
◯【お知らせ】New!!
店主・辻山の新連載が新たにスタート!! 本、そして読書という行為を通して自分を問い直す──いくつになっても自分をアップデートしていける手段としての「読書」を掘り下げる企画です。三ヶ月に1回更新。
NHKラジオ第1で放送中の「ラジオ深夜便」にて毎月本を紹介します。
毎月第三日曜日、23時8分頃から約1時間、店主・辻山が毎月3冊、紹介します。コーナータイトルは「本の国から」。4月16日(日)から待望のスタート。1週間の聴き逃し配信もございますので、ぜひお聞きくださいませ。
○黒鳥社の本屋探訪シリーズ <第7回>
柴崎友香さんと荻窪の本屋Titleへ
おしゃべり編 / お買いもの編
◯【店主・辻山による<日本の「地の塩」を巡る旅>書籍化決定!!】
スタジオジブリの小冊子『熱風』2024年3月号
『熱風』(毎月10日頃発売)にてスタートした「日本の「地の塩」をめぐる旅」が無事終了。Title店主・辻山が日本各地の本屋を訪ね、生き方や仕事に対する考え方をインタビューした旅の記録が、5月末頃の予定で単行本化されます。発売までどうぞお楽しみに。
本屋の時間の記事をもっと読む
本屋の時間
東京・荻窪にある新刊書店「Title(タイトル)」店主の日々。好きな本のこと、本屋について、お店で起こった様々な出来事などを綴ります。「本屋」という、国境も時空も自由に超えられるものたちが集まる空間から見えるものとは。