この記憶をどこで生かせばいいのやら (1月8日～16日)｜結局だらしな日記｜藤田香織

1月8日（金）

本日、ようやくママリンを所沢へ送って行く。

部屋の掃除を手伝って（いや、「手伝い」レベルなのは私の方だ）もらい、年末年始の準備も整えて頂き、「お腹すいたねー」といえば、「〇〇があるわよ」と冷蔵庫の中身も教えてくれて、天気が良ければ毎日洗濯（私の服はないけど。着替えてないから！）し、猫ズの餌と水もいつも新鮮たっぷりにトイレも綺麗に保ち、地味に面倒臭い定形外の郵便物や宅配便も機嫌よく「はいはーい」と受け取ってくれて、夜の10時には布団に入ってしまう母親を「やっと帰る！」と思う自分はどれだけ傲慢なんだ！　と思う。ありがたい。大変ありがたいと思ってるのだ、本当に。

でも、思うけど、思うけども、だがしかし、「あ、帰る？　じゃあ送って行くよ！」と心なしか声が弾みそうになった。いやいや、そこは「えー、もう帰っちゃうの？」とウソでもいいから言うべきだろうけども、そんなたまーにしか会わない、子役が演じる孫のようなセリフは言えないのだった。52歳だし！

大量の荷物を車に詰め込んで実家に帰ると、ちょうど庭に出ていらした隣家のKさんがほがらかに「あらお帰りなさーい！」と声をかけてくれた。
「あ、そうだ明けましておめでとうございます、ね」と応えるママリンに続いて、「おめでとうございます。今年も母をよろしくお願いします（笑）」と不義理な娘ですみません的ニュアンスで言ってみて気が付いた。
今、「（明けまして）おめでとうございます」って、家族以外に初めて言った！

常日頃からステイ・ホームな仕事的には、年始のイベントもなく、新年会もない今年は、きっともう「（明けまして）おめでとうございます」と言う機会はない。何しろ、この先3週間は、仕事で人と会う予定がまったくないのだ。その先の予定だって、このままだと、きっとリモートになるに違いない。「明けましておめでとうございます」。言う機会がない、と気付くとなんだかとっても尊い言葉な気がしてくる。

はりきって、送ってきたのにちょっと寂しくなって、帰り道ローソンに寄って、からあげクンを食べた。からあげクンは、いつ、どこで、ひとりで食べても美味しいところが素敵だと思います。

＜最近の読書下読み＆解説モード突入中＞
『ダーリンの進化論』（高嶋ちさ子／小学館￥1650）……タレント本、と言われるエッセイは本当にいろいろなんだけど、何が強いかって読む前からその筆者の「顔」が分かっていて、そこで補われる部分が結構ある。でも、これは高嶋ちさ子という人を知らずに読んでも面白いと思う。文章そのものより、考察力に個性があるというか。エッセイ力髙い！
『メイド・イン京都』（藤岡陽子／朝日新聞出版￥1760）……主人公が、京男と結婚することになって京都に移住する、それを藤岡陽子が書く、というだけで読む前から「うひぃ！　……」と思っていたのだけれど、いやはや期待を裏切らない「うひぃ」感だった！　素晴らしい。こうして自分の力で生きていく場所を掴み取る系、やっぱり好きだ。藤岡陽子、いいなぁ。