1. Home
  2. 生き方
  3. 愛の病
  4. 誰も見殺しにしないために

愛の病

2023.03.01 公開 ツイート

誰も見殺しにしないために 狗飼恭子

 つらい。
 でもわたしなんかのつらさは、実際に彼女を知っていた人たちに比べれば足元にも及ばない。そして何より、彼女自身のつらさに比べれば。
 わたしに何ができただろう。それをずっと考えている。

 映画監督から受けた性加害について告発をしていた彼女のSNSがしばらく更新されていないことに気づいたのは、偶然だった。彼女のSNSに嫌な絡み方をしているアカウントがあったので気になって、こっそりときどき見に行っていたのだ。何も書きこまれぬまま時間が経って、何かあったのかもしれない、とずっと心配していた。
 

 

 でもわたしは何もしなかった。ただときどきSNSを覗き、今日も更新されないな、と思っただけだった。
 そしてある日突然、彼女の訃報を知った。

 彼女の受けた被害について、報道以上のものは知らない。彼女に会ったこともないし、彼女もわたしを知らないだろう。多くの人から注視されることは負担になるのではないかと思い、SNSで話しかけることもしなかった(そう思ってしまったのは、わたしがそういう性格であるからで、本当の意味で彼女を慮ったわけではないかもしれない)。

 わたしには何もできないし何もすることはないと思っていた。彼女を知る人たちや、加害者の罪を目撃した人たちや、なんらかの資格を持つ人たちが何かするのを、ただ待っていた。SNS、まだ更新されていないな、何かあったのかな心配だな、などと思いながら眺めていた。

 傍観していた。
 なんの弁明もできない。
 わたしは彼女が苦しんでいるだろうことを知っていたのに、ただ見ていただけだったのだ。
 何かできたはずなのに。

 わたしは清廉潔白な人間ではない。言動も行動もたくさん間違いをおかしてきたし、今だっていろいろな社会問題に目をつむって生きている。だからわたしなんかが彼女や世界に対してできることがあるはずないと思いこんでしまっていた。

 連帯を表明するだけでも被害者の力になるに違いない。それはそうなのだろうと思う。でもそれをするとき、わたしは自分の経験を思い出さずにはいられないだろう。自分の心の安寧にとって連帯を表明するのは危険だ、と客観する自分がいる。パンドラの箱は開けたくない。でも主観的な自分は、彼女を見殺しにしたのだと苦しんでいる。

 考えろ。考えろ。考えろ。
 わたしに何ができるのか。

 大人になった今のわたしは、積極的に死にたいと思うことがなくなった。でも、死んだら楽になるだろうな、と思うことはいまだにある。きっと何歳になってもあるのだろう。その気持ちとは一生共存するしかない。それでもみんなが生き延びられる世界でなければ、生きる意味がない。わたしに行動ができるのか。どうしたら行動ができるようになるのか。

 彼女は死んだ。わたし/わたしたちは彼女を助ける機会をなくした。
 それを自分の罪として、傍観者たちこそが受け止めなければならないのだ。まずは彼女の訃報を多くの人が知らなきゃいけない。
 もう誰も死なないで欲しい。自分の罪をあがなうために何ができるのか。もう一度立ち止まって考えている。

関連書籍

狗飼恭子『一緒に絶望いたしましょうか』

いつも突然泊まりに来るだけの歳上の恵梨香 に5年片思い中の正臣。婚約者との結婚に自 信が持てず、仕事に明け暮れる津秋。叶わな い想いに生き惑う二人は、小さな偶然を重ね ながら運命の出会いを果たすのだが――。嘘 と秘密を抱えた男女の物語が交錯する時、信 じていた恋愛や夫婦の真の姿が明らかにな る。今までの自分から一歩踏み出す恋愛小説。

狗飼恭子『愛の病』

今日も考えるのは、恋のことばかりだ--。彼の家で前の彼女の歯ブラシを見つけたこと、出会った全ての男性と恋の可能性を考えてしまうこと、別れを決意した恋人と一つのベッドで眠ること、ケンカをして泣いた日は手帖に涙シールを貼ること……。“恋愛依存症”の恋愛小説家が、恋愛だらけの日々を赤裸々に綴ったエッセイ集第1弾。

狗飼恭子『幸福病』

平凡な毎日。だけど、いつも何かが私を「幸せ」にしてくれる--。大好きな人と同じスピードで呼吸していると気づいたとき。新しいピアスを見た彼がそれに嫉妬していると気づいたとき。別れた彼から、出演する舞台を観てもらいたいとメールが届いたとき。--恋愛小説家が何気ない日常に隠れているささやかな幸せを綴ったエッセイ集第2弾。

狗飼恭子『ロビンソン病』

好きな人の前で化粧を手抜きする女友達。日本女性の気を惹くためにヒビ割れた眼鏡をかける外国人。結婚したいと思わせるほど絶妙な温度でお風呂を入れるバンドマン。切実に恋を生きる人々の可愛くもおかしなドラマ。恋さえあれば生きていけるなんて幻想は、とっくに失くしたけれど、やっぱり恋に翻弄されたい30代独身恋愛小説家のエッセイ集第3弾。

{ この記事をシェアする }

愛の病

恋愛小説の名手は、「日常」からどんな「物語」を見出すのか。まるで、一遍の小説を読んでいるかのような読後感を味わえる名エッセイです。

 

バックナンバー

狗飼恭子

1974年埼玉県生まれ。92年に第一回TOKYO FM「LOVE STATION」ショート・ストーリー・グランプリにて佳作受賞。高校在学中より雑誌等に作品を発表。95年に小説第一作『冷蔵庫を壊す』を刊行。著書に『あいたい気持ち』『一緒にいたい人』『愛のようなもの』『低温火傷(全三巻)』『好き』『愛の病』など。また映画脚本に「天国の本屋~恋火」「ストロベリーショートケイクス」「未来予想図~ア・イ・シ・テ・ルのサイン~」「スイートリトルライズ」「百瀬、こっちを向いて。」「風の電話」などがある。ドラマ脚本に「大阪環状線」「女ともだち」などがある。最新小説は『一緒に絶望いたしましょうか』。

この記事を読んだ人へのおすすめ

幻冬舎plusでできること

  • 日々更新する多彩な連載が読める!

    日々更新する
    多彩な連載が読める!

  • 専用アプリなしで電子書籍が読める!

    専用アプリなしで
    電子書籍が読める!

  • おトクなポイントが貯まる・使える!

    おトクなポイントが
    貯まる・使える!

  • 会員限定イベントに参加できる!

    会員限定イベントに
    参加できる!

  • プレゼント抽選に応募できる!

    プレゼント抽選に
    応募できる!

無料!
会員登録はこちらから
無料会員特典について詳しくはこちら
PAGETOP