ツイート
生き方
げっかあすいもくきん、と気付くとつぶやいている。
もちろん、月曜火曜水曜木曜金曜、のことである。
曜日感覚を必要としない人生を長年続けてきてしまっているので、気付くと、今が何曜日なのか分からなくなる。それで大きく困ることは今のところないので、分からなくてもいいのかもしれないのだけれど。
しかし曜日がまったく分からなくなったときに人は社会性も失う気もする。気を抜くとひとりきりで延々過ごしてしまうタイプだから、社会性を失うときは、本当にひとりぼっちになってしまうんじゃないかと思う。
げっかあすいもくきん、とまたつぶやく。
ど、にち、がないのは、土曜と日曜には社会性はなくていいと思っているからかもしれない。明日は、すい、明後日はもく、ならば今日はかあだ、などと、曜日を覚えたばかりの子供のように、一日に何度も確認する。
土日に休みを取るというようなルールからも外れているから、本当は、
げっかあすいもくきんどにち、
とつぶやくのが正解だろう。でもやっぱり、子供のころに刷り込まれた「土日は休み」という感覚がなかなか消えない。
ところで、わたしには奥歯を強くかみしめる癖がある。
歯の摩耗が激しいので、この一年半ほど夜用マウスピースをつけて眠るようにしている。そのマウスピースがそろそろ劣化してきたので新しく作り直して欲しくなり、久しぶりに歯医者へ行った。
歯医者はわたしの口の中を点検しながら、
「ちゃんとマウスピースして寝ています？」
と、尋ねた。はい、と答えると、
「まだ歯を食いしばっていますね。起きているときもできるだけ歯と歯をぶつけないようにして下さい」
と、言った。口の中に歯を食いしばる人特有の筋肉の発達があるらしい。起きているときに歯と歯をぶつけているつもりはまったくないので、はあ、と心もとない返事をする。
「口なんかね、一日中ぽかんと開けていていいんですよ」
と歯医者は極論を言う。
田舎に引っ越してきてストレスも減って、随分とぼんやり生きているつもりだったのに、まだまだ知らず知らず奥歯をかみしめて暮らしているのだなと思うと、鈍感なわたしは繊細な心と体に対して申し訳ない気分になる。
なるべく力を抜いて、毎日を。
げっかあすいもくきん。
と、またぼんやり呟いている。
本当は曜日感覚なんかぽいと投げ捨てて、口をぽかんと開けて暮らせられたらいいのかな。でもそうなる前に、まだまだやらなくちゃいけないことがある。
昔観た映画の、とても大切にしている台詞を口にしてみる。
「やらなきゃいけないことをやるだけさ。だからうまくいくんだよ」
うん。そうだね。
もう少しだけ。歯を食いしばって。
げっかあすいもくきん。どにち。
愛の病の記事をもっと読む
関連書籍
狗飼恭子『一緒に絶望いたしましょうか』
いつも突然泊まりに来るだけの歳上の恵梨香 に5年片思い中の正臣。婚約者との結婚に自 信が持てず、仕事に明け暮れる津秋。叶わな い想いに生き惑う二人は、小さな偶然を重ね ながら運命の出会いを果たすのだが――。嘘 と秘密を抱えた男女の物語が交錯する時、信 じていた恋愛や夫婦の真の姿が明らかにな る。今までの自分から一歩踏み出す恋愛小説。
狗飼恭子『愛の病』
今日も考えるのは、恋のことばかりだ--。彼の家で前の彼女の歯ブラシを見つけたこと、出会った全ての男性と恋の可能性を考えてしまうこと、別れを決意した恋人と一つのベッドで眠ること、ケンカをして泣いた日は手帖に涙シールを貼ること……。“恋愛依存症”の恋愛小説家が、恋愛だらけの日々を赤裸々に綴ったエッセイ集第1弾。
狗飼恭子『幸福病』
平凡な毎日。だけど、いつも何かが私を「幸せ」にしてくれる--。大好きな人と同じスピードで呼吸していると気づいたとき。新しいピアスを見た彼がそれに嫉妬していると気づいたとき。別れた彼から、出演する舞台を観てもらいたいとメールが届いたとき。--恋愛小説家が何気ない日常に隠れているささやかな幸せを綴ったエッセイ集第2弾。
狗飼恭子『ロビンソン病』
好きな人の前で化粧を手抜きする女友達。日本女性の気を惹くためにヒビ割れた眼鏡をかける外国人。結婚したいと思わせるほど絶妙な温度でお風呂を入れるバンドマン。切実に恋を生きる人々の可愛くもおかしなドラマ。恋さえあれば生きていけるなんて幻想は、とっくに失くしたけれど、やっぱり恋に翻弄されたい30代独身恋愛小説家のエッセイ集第3弾。
{ この記事をシェアする }
愛の病
恋愛小説の名手は、「日常」からどんな「物語」を見出すのか。まるで、一遍の小説を読んでいるかのような読後感を味わえる名エッセイです。
- バックナンバー
