安物の女にするのはいつも自分｜ヘイケイ日記～女たちのカウントダウン｜花房観音

年末に、アンティークのペンダントを買った。

ムーンストーンを天使が囲んでいるデザインだ。

数年前、寺町通にあるお店で、前を通った際にガラス越しに陳列してあるアクセサリーが気になって足を踏みいれたのが、アンティークのアクセサリーを買うきっかけだった。

それまで私はだいたい、アクセサリーは手作り市などで購入していた。奇抜なものや、大きめのものが好きだった。

けれどここ数年、そういったアクセサリーをつけられなくなってしまった。何かきっかけがあったわけではないが、年を取って、なんとなく重くなったのだろうか。50歳を前にして、昔好んで身に着けていた服をだいぶ捨てたのと同じで、それまで平気だったものが、急にダメになった。

おばさんだからシンプルに！と、思ったわけではない。

本当に、なんとなく、好みが変わっていったのだ。

アンティークのアクセサリーは、装飾品に金をかける習慣がない私にとっては、安くない買い物だったが、一年に一度か二度ぐらいなら、自分へのご褒美として形にしてもいいんじゃないかと思って、ときどき買っている。

アクセサリーは男にもらうものなのか

私が若かった頃は、やたらと「彼氏にティファニーをプレゼントされる」というのが流行っていた気がするが、もちろんそんな経験はない。若い頃、まともな恋愛などしたこともなく、借金に追われた生活だったので、千円以内のアクセサリーしか買ったことはなかったし、ましてや男にプレゼントなど、されたことがなかった。

アクセサリーを初めて買ってもらったのは、39歳の終わり、結婚指輪だ。

ただ私は普段から指輪はしないし、無くすのが怖くて、大事にとっているままだ。

若い頃は、「彼氏に高級なアクセサリーを買ってもらう」同世代の女性たちを羨んでいたけれど、じゃあだからといって、今、男に高級なアクセサリーを買って欲しいわけではない。そもそも、ブランドや宝石に執着は全くといっていいほどない。自分が手に入れることのできない男からの愛と称賛の形が欲しかったに過ぎない。

昔より、今のほうが「安くて可愛いもの」が手に入りやすくなり、最近の若い人たちは、そんなに高級品を身に着けることをステイタスにしているようには見えない。

身につけても格差が生まれない

アクセサリーそのものは、昔から好きだった。アクセサリーなら、服ほど人を選ばない。服は似合うものと似合わないものが、はっきりしている。

服は、可愛いもの、素敵だと思うものを購入すると、似合わなさに落ち込むだけだった。女の恰好をすること自体が、女失格の私には許されないのだと、男物ばかりを身に着けていた時期も若い頃にはあった。

服は容姿の劣等感の落ち込みに、ときどき拍車をかける。

美しい人、可愛い人との「差」を露わにしてしまう。

いいなと思っても、絶対に似合わないから着られない服が、この世には溢れている。思いきって買ってみたはいいが、結局身に着けないまま捨てた服は何着もある。「ブスがおしゃれしている、似合わないのに」と笑われることも怖かった。

けれど、アクセサリーなら、そこまで格差は作らない。

「似合わないよ」と、笑われることも、服ほどはない。

だから私は、アクセサリーが好きで、安いものばかりだけど、よく購入していた。それが着飾ることができない私の、ささやかな楽しみだったからだ。

「安物」の私

近年、アンティークのアクセサリーを買い出してわかったことがある。

安いものばかり使い捨ての感覚で購入している頃は、雑に扱ってしまっていた。アクサセリーは好きだったけれど、大事にはしていなかった。

安いものを雑に扱ってしまうことで、私は自分自身がそうだというのにも気づいてしまった。安ものの女だから、自分自身を雑に扱い、他人にも雑に扱われるのだと。そして自分を「安もの」にしているのは、自身の卑屈さなのだ。

本当は安くないアクセサリーを身に着けるのは、怖くもあった。

自分自身が「安い」、価値がない女だから、不相応だと思っていた。

そうやって、自分自身を貶め卑屈になることは、癖のようなもので、今だって直ってはいないけれど、だからこそ、できる範囲で、自分が好きなものを身に着けたいと、今は考えている。

自分に勇気を

外出機会が減ることにより、装飾品を身に着ける機会そのものも減ったから、やたらと安いものを買いあさるということは、しなくなった。

特に昨年は、コロナ禍で、外に出ないし、人前にも出ないし、人と会う機会も少なかった。人と会うといっても、仕事の打ち合わせぐらいだ。マスクをつけることが当たり前になってから、ピアスをつける回数も減った。

きっと今年もそうなるだろうとは思ったけれど、でも、だからこそ、たまに誰かと会うときのために、誰かと会わなくても外に出るときのために、私は今年の冬も寺町のアンティークショップに立ち寄り、「綺麗だ」と思ったムーンストーンのペンダントを買った。

まだまだ生きているのを怖がる自分の心に、少しばかりの勇気を与えるために。

花房観音『花祀り』

桂木美乃は、京都の老舗和菓子屋『松吉』で京菓子職人の修業をしていた。ある夜、主人の松ヶ崎に連れて行かれた一軒家。座敷では都中の旦那衆が待ちかねていた。「男を知らん女なんぞ、一流にはなれしまへん」。男たちの目に曝され羞恥で硬直する身体に、松ヶ崎の繊細な指が纏わりつく……。『女の庭』で京女の性を描ききり話題となった著者、幻のデビュー作！　第一回団鬼六賞大賞受賞。

花房観音『女の庭』

恩師の葬式で再会した五人の女。近況を報告しあううちに、教室で見たビデオの記憶が蘇り――。先生と濃厚なセックスをしていた、あの女は誰だったのか。互いに互いを疑いながら、女たちは今日も淫らな秘め事を繰り返す。不倫、密会、出会い系……。秘密を抱える腹黒い女たちと、それを監視する街、京都。重ねた噓が崩壊する時、女の本性が放たれる。

花房観音『どうしてあんな女に私が』

作家の桜川詩子は、醜い容姿がコンプレックス。それなのに、デブスな春海さくらは男達を手玉に取って、女神扱い。さくらを題材に小説を書くため詩子は、彼女の友人、母親など四人の女を取材するが――。“どうしてあんな女に私が負けるのか”。一人の醜女に人生を狂わされた女達の怒りと焦りが決壊する時、この世で最も醜い女の戦いが始まる。

花房観音『情人』

笑子が神戸で被災した日、母親は若い親戚の男・兵吾と寝ていた。男に狂った母、知らぬ顔の父、引きこもりの兄、職を失った自分――。悲惨な現実から逃げるように、笑子は結婚し東京へ。しかし子供ができず、家庭にも確かな居場所を作れない。そんな中、兵吾と再会。日常に背を向けて情交に溺れてゆく二人を3・11の激震が襲う。生き場なき女の物語。