1. Home
  2. 生き方
  3. ヘイケイ日記~女たちのカウントダウン
  4. おばさんの自由

50歳まで、あと一週間を切った。

意外なほどに、40代が終わることに何の感慨もないが、50歳になったら、私は堂々と自分を「おばさん」と言えることに安心感を抱いている。

今までだって、おばさんだったけれど、この「おばさん」の定義は、あいまいだ。

20代後半だって、「おばさん」を自称する人はいる。年上の女から見て、「いや、お前、若いだろ」とツッコんでも、本人からしたら「もう若くない、だからおばさん」だ。

 

私が「おばさんだから」と口にすると、年上の女性たちから「まだ若いよ」とも言われることもある。逆に私も自分より年下の女性たちがおばさんだからなんて言うと、「おばさんちゃうし」と思ってしまう。本気で自分をおばさんなどと思っておらず、「そんなことないよ、まだ若いよ」と言われたいがための自称おばさんもいる。

結局、おばさんて、何歳からという定義がないから、好きに使えてしまうのだ。

完璧なおばさん

でも、さすがに50歳過ぎたら、立派な「おばさん」じゃない? と、思っている。

だから堂々と「私はおばさん」と口にして、おばさんとして生きていける。

30代から40歳ぐらいでも、「女子」に分類されることもある世界で、40代の私は中途半端なおばさんのような気がしていたが、まもなくまごうことなきおばさんになれる。

自虐としてのおばさんではなく、事実としてのおばさんになれることに、ホッとしている。

若い女の苦悩

「若い女」は、世の中で優遇されることも多いけど、それにともないしんどいこともついてくる。常に容姿を采配され、男に妄想を押しつけられ、なめられる。

接客業をしているときは、若い女相手だからと無茶なクレームをぶつけられ、男の社員が現れると態度を変えられることなんてことが、しょっちゅうあった。

どんなに仕事ができても、若い女だからというだけで下に見られる人は、たくさんいる。

なめて馬鹿にするほうは、無意識、ときに好意や「可愛がっている」つもりでそれをやっているから、反省もしない。

若い女が優秀だったり、物を知っているのが許せない男たちはたくさんいて、さまざまな世界で、親切心のつもりの「教えてあげるおじさん」が女に張りつくのも、結局のところなめて馬鹿にしているからだ。

私の場合は、若いけれど容姿が醜かったので、常に劣等感を抱き嫉妬から逃れられず苦しかった。若い女なのに、若い女の恩恵を受けられない自分は居場所がなかったし、同性と対等に会話もできない。露骨に女の容姿で態度を変える男たちに傷つけられるのにずっと脅えて生きていた。

自分がもしも美しく生まれ、若さや容姿を武器にうまく生きられたら、もっと若い女であることを自画自賛しながら享受できたかとも考えたが、それはそれで、価値を持てば持つほど、必ず来る喪失の恐怖を抱いていそうな気もする。そして「いつまでも若いつもりの痛いおばさん」になるかもしれない。

若いときも、若くなくなっても、「ありのままの自分」を愛して生きられる人間には、どうしてもなれそうにない。

逃げ道ができた

もちろん、若さには価値があるし、何よりも健康で体力があるのが羨ましい。とにかく年を取ると身体のあちこちにガタがきて、つらい。できることも限られてきて、私も小説の仕事が無くなったら、どうやって生きていけばいいのかと考えるだけでも憂鬱になる。

私がもっと若くて可愛いかったなら、小説だってたくさんの人に興味を持ってもらえて、影響力がある人たちにちやほやされて、出版社だって顔写真バンバン出して宣伝してくれるかもしれないのになんてたまに思う。

それでも、「若い女」という戦場から降りられることにホッとする。

おばさんだって、容姿のことは常に言われるし、なめられたり、馬鹿にされたりはあるけれど、「おばさんだから」という逃げ道がある。

もう、おばさんなので、人がどう見るか、どう思うかは気にせず、好きなことして生きていようという気持ちが強くなっている。

おばさんという逃げ道にすすむことは、社会から関心を持たれないということかもしれないけれど、それでもいい。

「女の子」の時代は一度もなかった

世の中は、「女子」や「女の子」のカルチャーが溢れていて、私は若い頃から、そこに全く馴染めなかった。「女の子はみんな」と枕言葉をつけられるものは、自分と当てはまらないものばかりだ。

「女子のため」「女の子の」とされるものだらけの中で、おばさんの居場所はどこにあるんだとも考えてしまう。

小説家になってからも、「女子が好きそうな」「女の子が共感する」小説は書けないことを痛感した。

「女子」「女の子」になれなかった自分に、長い間強い劣等感が常にあったけれど、おばさんになったら、それからも少しは解放される気がしている。

 

「若い女」であるという戦場から降りた先にあるものは、老いと死だ。

身体の衰えと共に、もう時間は限られているのだと思い知る。

おばさんになり、近づいてくる老いと死からは目を逸らすことなどできなくなって、だからこそ、好きにさせて欲しい。

これからは、自由なおばさんとして生きていく。

(花散らし)
(九州最後のストリップ劇場へ)
(かしわめし)

関連書籍

花房観音『花祀り』

桂木美乃は、京都の老舗和菓子屋『松吉』で京菓子職人の修業をしていた。ある夜、主人の松ヶ崎に連れて行かれた一軒家。座敷では都中の旦那衆が待ちかねていた。「男を知らん女なんぞ、一流にはなれしまへん」。男たちの目に曝され羞恥で硬直する身体に、松ヶ崎の繊細な指が纏わりつく……。『女の庭』で京女の性を描ききり話題となった著者、幻のデビュー作! 第一回団鬼六賞大賞受賞。

花房観音『女の庭』

恩師の葬式で再会した五人の女。近況を報告しあううちに、教室で見たビデオの記憶が蘇り――。先生と濃厚なセックスをしていた、あの女は誰だったのか。互いに互いを疑いながら、女たちは今日も淫らな秘め事を繰り返す。不倫、密会、出会い系……。秘密を抱える腹黒い女たちと、それを監視する街、京都。重ねた噓が崩壊する時、女の本性が放たれる。

花房観音『どうしてあんな女に私が』

作家の桜川詩子は、醜い容姿がコンプレックス。それなのに、デブスな春海さくらは男達を手玉に取って、女神扱い。さくらを題材に小説を書くため詩子は、彼女の友人、母親など四人の女を取材するが――。“どうしてあんな女に私が負けるのか”。一人の醜女に人生を狂わされた女達の怒りと焦りが決壊する時、この世で最も醜い女の戦いが始まる。

花房観音『情人』

笑子が神戸で被災した日、母親は若い親戚の男・兵吾と寝ていた。男に狂った母、知らぬ顔の父、引きこもりの兄、職を失った自分――。 悲惨な現実から逃げるように、笑子は結婚し東京へ。しかし子供ができず、家庭にも確かな居場所を作れない。そんな中、兵吾と再会。 日常に背を向けて情交に溺れてゆく二人を3・11の激震が襲う。生き場なき女の物語。

{ この記事をシェアする }

ヘイケイ日記~女たちのカウントダウン

加齢、閉経、更年期……。何かと女性の心をざわつかせるキーワード。

本当にそれって怯えたじろぐものでしょうか。恐れるも楽しむも自分次第じゃありませんか?

「生理が終わったって、女が終わるわけじゃなし」。

女性たちの第二ステージは、新しい人生の幕開け!

セックスは?恋愛は?仕事は? 女たちの赤裸々カウントダウンをご紹介。

女の数だけ生き方がある!

バックナンバー

花房観音

2010年「花祀り」にて第一回団鬼六賞大賞を受賞しデビュー。京都を舞台にした圧倒的な官能世界が話題に。京都市在住。京都に暮らす女たちの生と性を描いた小説『女の庭』が話題に。その他著書に『偽りの森』『楽園』『情人』『色仏』『うかれ女島』など多数。

この記事を読んだ人へのおすすめ

幻冬舎plusでできること

  • 日々更新する多彩な連載が読める!

    日々更新する
    多彩な連載が読める!

  • 専用アプリなしで電子書籍が読める!

    専用アプリなしで
    電子書籍が読める!

  • おトクなポイントが貯まる・使える!

    おトクなポイントが
    貯まる・使える!

  • 会員限定イベントに参加できる!

    会員限定イベントに
    参加できる!

  • プレゼント抽選に応募できる!

    プレゼント抽選に
    応募できる!

無料!
会員登録はこちらから
無料会員特典について詳しくはこちら
PAGETOP