1. Home
  2. 社会・教養
  3. 昭和45年11月25日 三島由紀夫自決、日本が受けた衝撃
  4. 澁澤龍彦は〈この痛恨やる方なきニュース〉...

昭和45年11月25日 三島由紀夫自決、日本が受けた衝撃

2020.11.22 公開 ポスト

#8

澁澤龍彦は〈この痛恨やる方なきニュース〉を友人からの電話で知る中川右介

話題作『昭和45年11月25日 三島由紀夫自決、日本が受けた衝撃』(中川右介著、幻冬舎新書)からの試し読み。

 

第三章 午後の衝撃

澁澤龍彦

作家澁澤龍彦は午後一時頃まで寝ていた。

友人からの電話で起こされ、《この痛恨やる方なきニュース》を知る。そして、仕事も何も手がつかず、追悼文を書く。その書き出しは、

《一九七〇年十一月二十五日、三島由紀夫氏が死去された。つい数時間前のことである。》

この追悼文は、「ユリイカ」一九七六年一月号に掲載される、文庫本にして八頁に及ぶものだ。

彼は雑誌「an・an」にも、短い追悼文を書いている。

《三島由紀夫さんの死をめぐって、多くの人が尤もらしい意見を述べていますが、私には、だれの意見も信用できないような気がします。ゲーテの「詩と真実」をもじって言えば、三島さんの「死と真実」は、これからの若い人が救い出さなければならない課題でしょう。生前の三島さんも若い人が好きで、テレビに出る大学の先生や評論家などは、頭から軽蔑しておりました。ヤング・パワーは三島さんの味方になるべきだと思います。》

「テレビに出る大学の先生や評論家」についても、澁澤は三島事件にからめて批判している。「新潮」一九七一年二月号掲載の追悼文「絶対を垣間見んとして……」に澁澤は、三島事件に際してテレビや週刊誌に登場した文化人について、《文化人諸氏の発言が、あまりにも太平楽をきめこんだ、解説屋の良識的批判を一歩も出ていない俗論ばかりだと思われてならなかった》と書く。

澁澤と三島との出会いは、一九五六年に左翼系出版社の彰考書院が澁澤の『マルキ・ド・サド選集』を出版した時に遡る。まだ一度も面識のない三島に、澁澤が手紙で序文を依頼すると、三島は快諾した。この時点での澁澤は、東大仏文科を卒業した後、コクトーの『大股びらき』の翻訳で一部には知られるようになっていたが、一般的には無名であり、さらにはサドも日本ではほとんど読まれていなかった。だが、三島はサドのことも、澁澤のこともよく知っていたのだ。澁澤が三島と初めて会うのは、その本を持参した時だった。奥付には一九五六年七月三十日発行とあるので、その前後であろう。

以来、十四年にわたる三島との親交が続く。

澁澤が三島と最後に会ったのは、一九七〇年八月三十一日、澁澤が初めてヨーロッパに出かける際で、羽田空港まで三島が見送りに来てくれたのだった。

《空港のロビーに現われた氏は真っ白な「楯の会」の制服制帽で、いやが上にも人目を惹き、私たちを存分に楽しませてくれた。》

三島は出発直前の澁澤に、海外旅行におけるさまざまな注意事項を伝授した。

澁澤は九月一日にアムステルダムに着き、ハンブルク、ベルリン、プラハ、ウィーン、さらにミュンヘンをはじめとするドイツ各地、ブリュッセル、ブリュージュとまわり、二十二日にパリに着く。以後もヨーロッパ各地をまわり、アテネから南回り便で、十一月七日に帰国した。

帰国後、澁澤は帰国したという報告と挨拶を三島にしなければと思いつつも、その機会を逸していた。そして、この日を迎えてしまったのだ。

《三島氏の自決の報に接して、まず私が最初に感じたのは、「とうとうやったか……」という沈痛の思いであった。予期していたといえば嘘になろうが、少しでも氏の最近の言動に関心をもっていた者ならば、今日の異常な最期は、あながち予測できなかったことではなかったはずなのである。》

佐藤栄作総理大臣の「気が狂っているとしか思えない」という発言を引いて、澁澤は、なぜ三島がこのような「狂気」の道を突っ走ることになったのかを、こう解釈する。

《日本国民すべてがあんまり気違いではなさすぎるので、三島氏は、せめて自分ひとりで見事に気違いを演じてやろう、と決意したのにちがいない、と。そして氏はいつしか完璧な「気違い」になったのだ。》

サドという、狂気の文学を通じて知り合った二人は、こうして永遠の別れを迎えた。

関連書籍

中川右介『昭和45年11月25日 三島由紀夫自決、日本が受けた衝撃』

昭和45年11月25日、三島由紀夫、自衛隊市ヶ谷駐屯地で割腹、介錯される――。一人の作家がクーデターに失敗し自決したにすぎないあの日、何故あれほど日本全体が動揺し、以後多くの人が事件を饒舌に語り記したか。そして今なお真相と意味が静かに問われている。文壇、演劇・映画界、政界、マスコミの百数十人の事件当日の記録を丹念に拾い、時系列で再構築し、日本人の無意識なる変化をあぶり出した新しいノンフィクション。

{ この記事をシェアする }

昭和45年11月25日 三島由紀夫自決、日本が受けた衝撃

一人の作家がクーデターに失敗し自決したにすぎないあの日、何故あれほど日本全体が動揺し、以後多くの人が事件を饒舌に語り記したか。そして今なお真相と意味が静かに問われている。文壇、演劇・映画界、政界、マスコミの百数十人の事件当日の記録を丹念に追い、時系列で再構築し、日本人の無意識なる変化を炙り出した新しいノンフィクション。

バックナンバー

中川右介

一九六〇年東京都生まれ。編集者・作家。早稲田大学第二文学部卒業。出版社勤務の後、アルファベータを設立し、音楽家や文学者の評伝や写真集を編集・出版(二〇一四年まで)。クラシック音楽、歌舞伎、映画、歌謡曲、マンガ、政治、経済の分野で、主に人物の評伝を執筆。膨大な資料から埋もれていた史実を掘り起こし、データと物語を融合させるスタイルで人気を博している。『プロ野球「経営」全史』(日本実業出版社)、『歌舞伎 家と血と藝』(講談社現代新書)、『国家と音楽家』(集英社文庫)、『悪の出世学』(幻冬舎新書)など著書多数。

この記事を読んだ人へのおすすめ

幻冬舎plusでできること

  • 日々更新する多彩な連載が読める!

    日々更新する
    多彩な連載が読める!

  • 専用アプリなしで電子書籍が読める!

    専用アプリなしで
    電子書籍が読める!

  • おトクなポイントが貯まる・使える!

    おトクなポイントが
    貯まる・使える!

  • 会員限定イベントに参加できる!

    会員限定イベントに
    参加できる!

  • プレゼント抽選に応募できる!

    プレゼント抽選に
    応募できる!

無料!
会員登録はこちらから
無料会員特典について詳しくはこちら
PAGETOP