恋する人妻たちは人の口に蓋をして帰る鈴木涼美

結婚をしながら恋人を持っているひとは多い。若い頃、まだ自分の周囲には独身の女性が圧倒的に多くて、その周縁にキャバクラの客である既婚男性や、何目的なのか飲み会を開いては奢ってくれる既婚男性や、普通にヤリモクの既婚男性や、ひとまずヤルほどの気合はないけれどもできれば太腿くらい触りたい既婚男性がこびりついていた時代は、それらは男女同権の時代にもやはり男にとってメジャーな嗜みなのだろうと想像していた。その頃の私には男の多くが不倫する生き物に見えていた。不倫しない男性は派手な格好をした独身女の周囲に群がっていないからである。

時が経ち、自分の周囲に既婚の女性が増えて、脂の乗ったその周縁には別にヤリモクの既婚男性も太腿モクの既婚男性も群がっていない環境になった今、私の目には男の多くが不倫される生き物に見えている。既婚となった友人たちはかつて既婚男性の夜を賑やかしていた者と同一人物だったり違ったり色々だが、とにかく今は既婚女性として積極的に自分の昼下がりや夜を賑やかしていて恋愛に余念がない。

十年ほど前に既婚となって、四歳になる子どもが生まれた頃からだからもうかれこれ五年以上同じ人と激しく恋愛している友人が、恋愛を始めた頃に言っていたのは、「独身女性の恋愛なんて要素多すぎて恋愛と言えない」という言葉。結婚しようかしまいかとか、相手の稼ぎをあてにしようか自分が思い切り稼ごうかとか、親に紹介するかどうかとか、友人に見せびらかすことを念頭に肩書きにこだわろうかとか、稼ぎはめちゃくちゃいいけど荒っぽい育ちで学歴がないひとと稼ぎはそこそこだけど幼稚舎からのおぼっちゃんだったらどっちがいいかとか、そういった邪念が添加物のように加わり、果汁が10％以下のジュースとなったのが過去の恋愛だとすると、もぎたてのオレンジを手で絞ったような純度のものが今の恋愛なのだという。実際彼女は大変行儀と条件の良い会社員で都内に実家もあるふたつ年上の男と結婚し、学芸大でナンパしてきた同い年のイケメン美容師と長らくオレンジを絞っている。

イケメン美容師も既婚者だが、「嫁とはもう一生ヤルことはないって言ってるし出会った時すでに三年くらいレスだったって言ってる。もし嫁とヤッたら別れるって私も言ってる笑」と話す彼女は旦那の方とは年に二回くらいは義務としてセックスしているが、相手の美容師には旦那とは子どもが生まれてからしていないと言っているらしい。色々と錯綜しているが、とりあえず彼女はイケメン美容師が嫁と写った写真をうっかりSNSにあげただけで大号泣するくらいは彼のことが好きで、しかし旦那がかわいそうだからと嫌なセックスに応じているのもまた愛だという、色々と都合の良い脳の造りになっている。

また別の友人は、毎日十九時には帰宅する、なんなら自分より帰りの早い旦那と、すくすく育つ小学校一年と三年の姉妹を元気に育てながら、シンガポールに赴任中で年に三回くらいしか会えない十二歳年下の、旦那と同じ大学出身のエリート独身男と年に三回乳を搾っている。出会った時にはすでに海外駐在が決まっていたけれども好きになってしまって、遠距離は辛いけれども年に三回の帰国の際にはなるべく時間を共有するようにしてエネルギーをチャージしているらしい。

正直、普段の土日は姉妹それぞれの生きたい場所に旦那とともに繰り出しているし、自分の仕事はそこそこ忙しい外資系メーカーだし、旦那とも愛が冷めきっているという感じではないし、くわえて昨年なんて自分の親も旦那も病気をして看病も忙しそうだったし、恋人と年に三回くらいしか逢瀬ができないのはちょうどよいというか、毎週会えるような恋人は時間的にキャパオーバーな気がしてどう考えてもちょうどいい海外赴任男をつかまえたように見えるのだが、本人は「会えない日々が辛いからむしろわざと忙しくしている」とのこと。ばたばたしていると気がまぎれるからちょっと親に胃潰瘍になってもらったんだろうか。

私が「旦那が海外赴任中で寂しくなってつい近場の男と浮気するのではなくて、旦那と毎日会えていて、恋人が海外赴任中ってのが面白いところだね」と感想を述べたら、いまいち意味がわからないという顔で愛想笑いをされた。

彼女らはとても無邪気に楽しそうに時に苦しそうに恋をする。全員の若い頃の恋愛が添加物だらけのコーラみたいなものかどうかは別として、恋することで美容やファッションにもやる気が入ることも、生活にハリが出て健康にいいかもしれないことも含めて、それはそれで個人の自由だし良いと思う。時にものすごく切実に、水泳中に辛うじて息継ぎするように恋している人妻もいるし、浮気が男の甲斐性とか言われる全然解せない決めつけよりは、男女とも荒々しい社会やままならない家族運営のためにどこかで恋トランスに身をゆだねる必要があるという方がまだ納得はいく。

ただ彼女らの話は「ニューヨーク出張で彼にお土産選んでるんだけどどっちがいいかな？」とかいう時、「ああ、あなたの旦那はブルべだからそっちのがいいんじゃない？」とかうっかり答えると、「は？　旦那に買うわけないじゃん」となぜかこっちが馬鹿者かのように冷笑されるなど、少々腑に落ちないところもある。結婚式でご祝儀を回収していった女たちが一義的に「彼」といったらこっちとしてはあの結婚式で三々九度していたにやけた男の方を想像するのが普通だと思うし当時の記憶でなんか覇気のない顔だなと思ったのを非常に好意的にブルべと評してあげたこっちの気遣いは？　となる。

そう、私たちは中学生、いやなんなら小学生の頃から、恋をしてはそれを話し、話してはまた恋をしてきた。女子同士集まれば必ずひとつやふたつの恋バナがあるし、恋バナがないと女子会が若干早く終わる。長い付き合いの女友達など、たとえその彼氏やパートナーに会ったことがなくてもその遍歴、それぞれの男の性癖や文章の癖や彼自身の女遍歴まで我々は非常に詳しい。長く付き合って結婚した友人の結婚式では初対面の旦那の過去が透けすぎて若干気まずい。

自分の恋愛と恋バナを今から思い出してみても、恋愛があって溢れる恋バナが生まれているのか、先に恋バナがあってそのための恋愛が生まれているのかは結構微妙だ。というくらい我々は恋について彼氏彼女について性愛についてよく話す。

故にオレンジを絞る既婚女性たち、簡単に言うと不倫中の人妻たちもその倫理に反するかどうかはさておき一応世間的には糾弾されることになっている秘密の恋についても話さずにはいられない。私のように四十歳まで結婚もせず子育てもせずいつだって暇そうにしていた人間にはそういう話をしたくて仕方ない人妻からよく電話がかかってくる。甘く切ない100％オレンジジュースな話をされて、「彼」は旦那のことではないということで軽く説経までされて、そして最後に「絶対言わないでよね」とか言われる。

別に友人の不倫をバラしたところで私に喜びも利益も何もないのでバラしはしないが、それにしてもみんな自分は話す癖に人の口に平気で勝手に戸を立て過ぎじゃないか。だから時々、彼氏のいる人妻同士で子どもの受験などで人間関係がこじれたりすると、不倫のバラしあいのような地獄絵図が始まったり、バラすまでいかなくても弱みを握っている者同士のへんな牽制が起きたりする。

それにしてもSNSのある、つまり指先一つでひとを破滅させられる世の中で、友人知人に「言わないでよ」と気軽に言ってしまえる者の横暴さについてはもっと噛み締めて考えておくべきだと思う。それを言えるのは大抵倫理に反していながらも、節度と器用さによってなんとなくうまくやってしまえる男女である。言わないでよ、と言ってしまえば、もし彼女たちと同じようにこちらがついおしゃべりをしたくなったところで、それについて話した者が完全な悪者、「言わないでって言ったのに話して人の家庭を窮地に陥らせた者」とされてしまう。

既婚になったら恋する既婚女性たちの気持ちが超わかるようになって恋愛に邁進して今度は私が人の口に戸を立てまくってやるかもしれないと思っていたが、結婚が四十歳と割と遅めだったせいか、別に夫と恋まっさかりというわけではなくとも今のところ性欲も恋愛欲も水の呼吸「凪」って感じである私は、この、自分が不倫しているわけでもないのに不倫している人以上の沈黙を約束させられる謎の息苦しさについて、未だに腑に落ちない気持ちで生きている。