いま身にしみること｜本屋の時間｜辻山良雄

この一カ月のあいだ、店に来る人や仕事上でのメールのやり取りのなかで、お互いを気づかうことばが増えた。店はいま大変ではないですか？　わたしも来週から在宅勤務になったので、まずは部屋を片付けないと(笑)……。

確かに三月は大変だった。店が郊外にあるということも大きいと思うが、予想以上に人の来店が多く、WEBSHOPからの本のまとめ買いも相次いだ。具体的に近所の図書館が休館したり、子どもに本を買う親が増えたりということもあったが、どうもそれだけではなさそうだった。

以前、仙台にある「book café 火星の庭」の前野久美子さんから、震災後には岩波文庫の哲学書がよく売れたと聞いたことがあったが、売れる本を見ながらその時のことを思い出した。こんなときでないと読めないからと言いながら、700ページもある精神医学の本を買っていく女性もいたが、それは単に時間ができたからということだけではないと思う。非常時に人は、いま必要な情報を求める一方で、大声で脅かさず、あおりたてることもしない心を鎮めることばを必要とする。彼女は騒がしい状況から身を護るため、その本や書かれたことばを、おまもりのように傍に置きたかったのではないかと想像した。

3月28日、29日の週末には、東京都知事による外出自粛要請が出された。テレビでイタリアをはじめとするヨーロッパの状況を見ていると、彼の地でのコロナウイルスの感染の速さには恐怖を感じたし、日本で同じことが起こらないとは限らない。伝えられている以上に事態は切迫しているのだろうと思った。

その両日店を開けるかどうかは迷ったが、結局二日間は店を臨時休業にした。店を開けていることで心強く思う人がいる一方、遠くからわざわざ人を呼んでしまうことにもつながる（店を開けるということは、暗に「来てください」というメッセージを発することでもある）。店をやっているのに「来ないでください」とは何事かと思われるかもしれないが、わたしはそのとき、店に来ようとする人には家のなかにいてほしかったのだ。

他の店はどうしているかなと思い、同業の個人でやっている本屋のツイッターを覗くと、みなそれぞれ悩みながら決断しているようだった。独立経営は自由だが、ときにその自由は重いものでもあって、何事も決めるのは自分しかいない。たとえどのような決断をしたにせよ、みながそれぞれ自分で考え、それに従って行動していることは心強く、独りではないと思わせてくれたのはうれしいことだった。

店が休みのあいだには、遠方からも近くからも、思わぬ人がWEBSHOPでわざわざ注文をくれた。そこに何かメッセージが書かれている訳ではなかったが、本に限らず物を買うことは、その人が思っている以上に雄弁でもある。それは人を気づかうことばと同じように小さな声かもしれないが、心が揺れて落ち着かないいま、そのぬくもりはとても身にしみる。

今回のおすすめ本

『窓辺のこと』石田千港の人

何を書くかという以上に、何を書かないかということに作家の決意を感じる。幼いころの思い出、日常のこころときめかせる出来事。読む人それぞれがなつかしくなる本。

◯連載「本屋の時間」は単行本でもお楽しみいただけます

連載「本屋の時間」に大きく手を加え、再構成したエッセイ集『小さな声、光る棚新刊書店Titleの日常』は、引き続き絶賛発売中。店が開店して5年のあいだ、その場に立ち会い考えた定点観測的エッセイ。お求めは全国の書店にて。Title WEBSHOPでもどうぞ。

齋藤陽道『齋藤陽道と歩く。荻窪Titleの三日間』

辻山良雄さんの著書『小さな声、光る棚新刊書店Titleの日常』のために、写真家・齋藤陽道さんが三日間にわたり撮り下ろした“荻窪写真”。本書に掲載しきれなかった未収録作品510枚が今回、待望の写真集になりました。

◯2026年1月10日（土）～ 2026年2月2日（月） Title2階ギャラリー

本屋Title10周年記念展「本のある風景」

本屋Titleは、2026年1月10日に10周年を迎えました。同日より2階のギャラリーでは、それを記念した展示「本のある風景」を開催。店にゆかりのある十名の作家に「本のある風景」という言葉から連想する作品を描いていただきました。それぞれの個性が表れた作品は販売も行います。本のある空間で、様々に描かれた〈本〉をご堪能ください。

【『本屋Title 10th Anniversary Book 転がる本屋に苔は生えない』が発売中です】

本屋Titleは2026年1月10日で10周年を迎えました。この度10年の記録をまとめたアニバーサリーブック『本屋Title 10th Anniversary Book 転がる本屋に苔は生えない』が発売になりました。

各年ごとのエッセイに、展示やイベント、店で起こった出来事を詳細にまとめた年表、10年分の「毎日のほん」から1000冊を収録した保存版。

Titleゆかりの方々による寄稿や作品、店主夫妻へのインタビューも。Titleのみでの販売となります。ぜひこの機会に店までお越しください。

■書誌情報

『本屋Title 10th Anniversary Book 転がる本屋に苔は生えない』

Title＝編／発行・発売株式会社タイトル企画
256頁／A5変形判ソフトカバー／ 2026年1月10日発売／ 800部限定 1,980円（税込）

◯【寄稿】

店は残っていた　辻山良雄　
webちくま「本は本屋にあるリレーエッセイ」（2025年6月6日更新）

◯【お知らせ】NEW!!

養生としての〈わたし〉語り｜〈わたし〉になるための読書(8)
「MySCUE（マイスキュー）」　辻山良雄

今回は、話すこと、そしてそれを通じて自分自身を考えさせられる3冊の本を紹介します。

NHKラジオ第1で放送中の「ラジオ深夜便」にて本を紹介しています。

偶数月の第四土曜日、23時8分頃から約2時間、店主・辻山が出演しています。コーナータイトルは「本の国から」。ミニコーナーが二つとおすすめ新刊4冊。1週間の聴き逃し配信もございますので、ぜひお聞きくださいませ。

本屋の時間の記事をもっと読む

{　この記事をシェアする　}

本屋の時間

東京・荻窪にある新刊書店「Title（タイトル）」店主の日々。好きな本のこと、本屋について、お店で起こった様々な出来事などを綴ります。「本屋」という、国境も時空も自由に超えられるものたちが集まる空間から見えるものとは。

バックナンバー

選択してください

辻山良雄

Title店主。神戸生まれ。書店勤務ののち独立し、2016年1月荻窪に本屋とカフェとギャラリーの店「Title」を開く。書評やブックセレクションの仕事も行う。著作に『本屋、はじめました』（苦楽堂・ちくま文庫）、『365日のほん』（河出書房新社）、『小さな声、光る棚』（幻冬舎）、画家のnakabanとの共著に『ことばの生まれる景色』（ナナロク社）がある。