1. Home
  2. 読書
  3. 白い巨塔が真っ黒だった件
  4. 第2章-1 心と皮膚はつながっている!?...

白い巨塔が真っ黒だった件

2023.08.06 公開 ポスト

サイエンスの落とし穴:1

第2章-1 心と皮膚はつながっている!?「心身皮膚科学」との出会い大塚篤司(医師)

現役の大学病院教授が書いた、教授選奮闘物語『白い巨塔が真っ黒だった件』。”ほぼほぼ実話”のリアリティに、興奮の声が多数。
第1章につづき、第2章「サイエンスの落とし穴」を6回に分けて公開します。

*   *   *

その頃のぼくは、まとまった休養と心療内科への通院のおかげで体調は回復していた。少しずつ仕事のことも考えられるようになり、書店の奥まった場所にある医学書コーナーにも足を運べるようになっていた。自分が経験した鬱の体験を活かし、と言っては変だが、寝込んでいた期間を少しでも無駄にしないように専門性を磨きたい。

そこで出合ったのが「心身皮膚科学」という聞き慣れない分野であった。

(写真:iStock.com/metamorworks)

心と皮膚はつながっている。

ストレスを感じると肌荒れが起きるという経験は、誰でも一度や二度したことがあるだろう。しかし、医学研究において心と皮膚の関係はそれほど詳しく解明されていない。エビデンスが十分に存在しないブラックボックスの分野なのだ。数少ない専門書を読み解くと、やはりアトピーと精神疾患は深い関わりがある。「精神科的なアプローチをアトピー患者さんに行おう」と思いついたのは、自然なことだった。ぼくは皮膚科ではなく、しばらくの間、精神科の勉強をしてみたくなっていた。

しかし、すでに前野研のことで高橋教授には迷惑をかけた状態である。皮膚科から精神科への出向となると、また話が大事になることは想像できる。そこで、心身皮膚科学に詳しい皮膚科医がいる病院を自分で見つけ出し、大学院を辞めてそこで勉強させてもらえるように、こっそり準備していたのであった。

あの……とぼくが口を開く前に高橋は話し始めた。

「谷口先生が留学からK大学に戻ってくる。新しく研究室を立ち上げるから、大塚くんはそこで残りの大学院生活を送ればいい」

「はぁ」

「ぐっちゃんは知ってるだろ?」

高橋は親しみを込めて、谷口をぐっちゃんと呼んだ。

準備していた未来が大きく歪んだ瞬間だった。ただなぜか、高橋の提案に嫌な思いはしなかった。研究への未練もあったからだ。もう一度あの世界に飛び込んでみたいとすら思ってしまった。今度こそラストチャンスになるだろう。ぼくは谷口と以前交わした会話を思い出した。

谷口謙一郎はぼくの十歳上の皮膚科医で、K大学皮膚科のエースとして全国に名を轟かせていた。趣味は筋トレだったが、タンクトップを着て筋肉を見せびらかすようなタイプではない。スーツの下にその引き締まった筋肉を慎ましく隠し、ストイックに筋肉を痛めつけ、同じようにストイックに研究に邁進していた。大学院の卒業に合わせて数々の研究論文を発表すると、その研究的価値とインパクトで世界を驚かせた。

気さくな谷口はぼくら後輩の兄貴分で、ぼくらをきょうだいのようにかわいがってくれた。

それは、外来診療を終えた谷口が、ぼくら若手皮膚科医が集まる部屋に差し入れのチョコレートを持って顔を出したときのことである。ぼくはこのときまだ皮膚科医一年目であった。 ぼくたち皮膚科医一年目の同期は、一日の仕事を終え、いつものように病棟横にある八畳ほどの部屋に戻っていた。そこへ谷口がやってきたので、ぼくらは治療に困っている患者さんの相談をした。一通り答えてくれた後、谷口は言った。

(写真:iStock.com/Aleksandra Dymochkina)

「ところで、みんなは将来なにをしたいの?」

ぼくは学生時代に通い詰めた生化学教室での経験があったので、本格的に研究をしたいと考えていた。

「新しい薬を開発して、治せない病気を治せるようにしたい。そのために基礎研究を頑張りたい」

さらに続けた。

「役に立つ研究をしたいです」

谷口は椅子に深く腰かけ、なにか考えているようだった。

「うーん、今はそれでもいいと思うけど」

エアコンのジーッという機械音が部屋に響く。

「基礎研究というのはね、役に立つか立たないか考えない方がいいんだよ」 そう言って谷口は黙った。その続きはなかった。なかったというよりは敢えて言わないという雰囲気だった。同期の宇山がふーんと言って、谷口が持ってきたイチゴ味のチョコレートを口に放り込んで言った。

「オレは手術ができる皮膚科医になりたい」

ぼくは谷口の言葉の意図が分からずに考え込んでいたが、胸ポケットのPHSが鳴り、そこで思考は中断する。看護師の早口な報告に「はい、行きます」とだけ返事をして電話を切ると、イチゴの人工的な甘い香りが広がる部屋を後にして、入院患者が待つ病棟へと向かった。そのまま谷口とこの話の続きをする機会もないまま、彼は留学のためフランスへと飛び立っていった。

(写真:iStock.com/Shutter2U)

(つづく)

関連書籍

大塚篤司『白い巨塔が真っ黒だった件』

患者さんは置き去りで、俺様ファースト!? この病院は、悪意の沼です! 現役大学病院教授が、医局の裏側を赤裸々に書いた、“ほぼほぼ実話!?”の教授選奮闘物語。

{ この記事をシェアする }

白い巨塔が真っ黒だった件

実績よりも派閥が重要? SNSをやる医師は嫌われる?

教授選に参戦して初めて知った、大学病院のカオスな裏側。

悪意の炎の中で確かに感じる、顔の見えない古参の教授陣の思惑。

最先端であるべき場所で繰り返される、時代遅れの計謀、嫉妬、脚の引っ張り合い……。

「医局というチームで大きな仕事がしたい。そして患者さんに希望を」――その一心で、教授になろうと決めた皮膚科医が、“白い巨塔”の悪意に翻弄されながらも、純粋な医療への情熱を捨てず、教授選に立ち向かう!

ーー現役大学病院教授が、医局の裏側を赤裸々に書いた、“ほぼほぼ実話!? ”の教授選奮闘物語。

バックナンバー

大塚篤司 医師

1976年生まれ。千葉県出身。近畿大学医学部皮膚科学教室 主任教授。 2003年信州大学医学部卒業、2010年京都大学大学院卒業、2012年チューリッヒ大学病院客員研究員、2017年京都大学医学部外胚葉性疾患創薬医学講座(皮膚科兼任)特定准教授を経て、2021年より現職。専門は皮膚がん、アトピー性皮膚炎、乾癬など。アレルギーの薬剤開発研究にも携わり、複数の特許を持つ。アトピー性皮膚炎をはじめとしたアレルギー患者をこれまでのべ10000人以上診察。アトピーに関連する講演も年間40以上こなす。間違った医療で悪化する患者を多く経験し、医師と患者を正しい情報で橋渡しする発信に精力を注ぐ。日本経済新聞新聞、AERA dot.、BuzzFeed Japan Medical、などに寄稿するほか、著書に『心にしみる皮膚の話』(朝日新聞出版)、『最新医学で一番正しい アトピーの治し方』(ダイヤモンド社)、『本当に良い医者と病院の見抜き方、教えます。』(大和出版)、『教えて!マジカルドクター 病気のこと、お医者さんのこと』(丸善出版)などがある。最新刊は、自身の教授選の体験をもとにした初の小説『白い巨塔が真っ黒だった件』(幻冬舎)。

この記事を読んだ人へのおすすめ

幻冬舎plusでできること

  • 日々更新する多彩な連載が読める!

    日々更新する
    多彩な連載が読める!

  • 専用アプリなしで電子書籍が読める!

    専用アプリなしで
    電子書籍が読める!

  • おトクなポイントが貯まる・使える!

    おトクなポイントが
    貯まる・使える!

  • 会員限定イベントに参加できる!

    会員限定イベントに
    参加できる!

  • プレゼント抽選に応募できる!

    プレゼント抽選に
    応募できる!

無料!
会員登録はこちらから
無料会員特典について詳しくはこちら
PAGETOP