まだそこにいるものとして｜本屋の時間｜辻山良雄

先日、はじまったばかりのドラマ『半沢直樹』を観てしまった。“観てしまった”というのは、様式の面白さはあれども、「銀行は人事がすべてだ」と言い切るドラマの世界観に気恥ずかしさを感じてしまうからなのだが、個人的にはそのセリフに、あるなつかしさも感じていた。

というのは、夫婦二人で行っているいまの仕事には「人事」そのものがなく、何気ない顔をよそおってはいても、会社勤めの人には心中穏やかでない季節があることを、ドラマを観るまですっかり忘れていたからである。

会社の人事は、それを決める人にとってみれば一大イベントなのかもしれないが、決められるものにとってみれば、過ごすのがこんなにもめんどくさい時期はないだろう（黙っていても、周りの人がそわそわして落ち着かないのが手に取るようにわかる）。そこから解放されたいまでは、仕事以外のことに気をわずらわせる必要はなくなり、相手の地位や役職を気にすることもなくなったので、落ち着いて仕事のみに集中できる。

まだ会社勤めをしていたころ、歳が三つほど上の、将来を有望視されていた先輩がいた。本の知識も豊富で、仕事に対しても熱心に取り組む人だったから、ゆくゆくは偉くなっていくのだろうと周りの誰もが思っていたが、ある日人づてにその人が会社を辞めたと聞かされた。

えっ、Mさんがなんでとその時には思ったが、会社というのは不思議なところで、それ以降も、優秀で、本や仕事に対する思いが深い人から順に、会社を離れていくような気がしてならなかった。

Mさんとはその後、池袋で一度会ったことがあるが、いまは医療機器メーカーで働いていると話してくれた。

そっかー。辻山さんはまだ現役なんですね。

彼はそう言って笑いながらビールを注いでくれたが、一般的に本を売る仕事はそんなに給料がよいという訳ではないから、仕事に対する愛着はあっても、何かの理由でそこから離れざるをえない人も多いのかもしれない。いまは別々の場所で働いている昔の知り合いの話を聞くと、心ならずも……といった気持ちが会話の端々からにじみ出ているようで、それを聞いたときなど、こちらからはなにも言えなくなってしまう。

なぜ、あの人たちではなく、わたしだったのか。会社を辞め独立したとはいえ、自分がいまだに本を売り続けていることを考えると、とても不思議でたよりない気持ちになってくる。

それはわたしでなくてもよかったのかもしれないが、たまたまこうして、いま自分の本屋を持って仕事をしている。自分の店が、わたし一人だけのものでない気がするのは、途切れてしまった行き場のない思いを、心のどこかで感じているからなのかもしれない。

今回のおすすめ本

『本の読める場所を求めて』阿久津隆朝日出版社

本が「読める」場所とはどのような場所なのか。そしてそれを考えることは、他人の存在をどのように考えているかということでもある。そうしたモラルを、重くならない語り口に乗せて語りきるところに、この本の真骨頂がある。

◯連載「本屋の時間」は単行本でもお楽しみいただけます

連載「本屋の時間」に大きく手を加え、再構成したエッセイ集『小さな声、光る棚新刊書店Titleの日常』は、引き続き絶賛発売中。店が開店して5年のあいだ、その場に立ち会い考えた定点観測的エッセイ。お求めは全国の書店にて。Title WEBSHOPでもどうぞ。

齋藤陽道『齋藤陽道と歩く。荻窪Titleの三日間』

辻山良雄さんの著書『小さな声、光る棚新刊書店Titleの日常』のために、写真家・齋藤陽道さんが三日間にわたり撮り下ろした“荻窪写真”。本書に掲載しきれなかった未収録作品510枚が今回、待望の写真集になりました。

◯2025年7月18日（金）～ 2025年8月3日（日） Title2階ギャラリー

「花と動物の切り絵アルファベット」刊行記念 garden原画展

切り絵作家gardenの最新刊の切り絵原画展。この本は、切り絵を楽しむための作り方と切り絵図案を掲載した本で、花と動物のモチーフを用いて、5種類のアルファベットシリーズを制作しました。猫の着せ替えができる図案や額装用の繊細な図案を含めると、掲載図案は400点以上。本展では、gardenが制作したこれら400点の切り絵原画を展示・販売いたします（一部、非売品を含む）。愛らしい猫たちや動物たち、可憐な花をぜひご覧ください。

◯2025年8月15日（金）Title1階特設スペース 19時00分スタート

書物で世界をロマン化する――周縁の出版社〈共和国〉
『版元番外地〈共和国〉樹立篇』（コトニ社）刊行記念下平尾直トークイベント

2014年の創業後、どこかで見たことのある本とは一線を画し、骨太できばのある本をつくってきた出版社・共和国。その代表である下平尾直は何をよしとし、いったい何と闘っているのか。そして創業時に掲げた「書物で世界をロマン化する」という理念は、はたして果たされつつあるのか……。このイベントでは、そんな下平尾さんの編集姿勢や、会社を経営してみた雑感、いま思うことなどを、『版元番外地』を手掛かりとしながらざっくばらんにうかがいます。聞き手は来年十周年を迎え、荒廃した世界の中でまだ何とか立っている、Title店主・辻山良雄。この世界のセンパイに、色々聞いてみたいと思います。

【店主・辻山による連載＜日本の「地の塩」を巡る旅＞が単行本になりました】

スタジオジブリの小冊子『熱風』（毎月10日頃発売）にて連載していた「日本の「地の塩」をめぐる旅」が待望の書籍化。　辻山良雄が日本各地の少し偏屈、でも愛すべき本屋を訪ね、生き方や仕事に対する考え方を訊いた、発見いっぱいの旅の記録。生きかたに仕事に迷える人、必読です。

『しぶとい十人の本屋生きる手ごたえのある仕事をする』

著：辻山良雄　装丁：寄藤文平＋垣内晴　出版社：朝日出版社
発売日：2024年6月4日　四六判ソフトカバー／360ページ
版元サイト　／Titleサイト

◯【寄稿】

店は残っていた　辻山良雄　
webちくま「本は本屋にあるリレーエッセイ」（2025年6月6日更新）

◯【お知らせ】NEW!!

〈いま〉を〈いま〉のまま生きる /〈わたし〉になるための読書(6)
「MySCUE（マイスキュー）」　辻山良雄

今回は〈いま〉をキーワードにした２冊。〈意志〉の不確実性や〈利他〉の成り立ちに分け入る本、そして〈ケア〉についての概念を揺るがす挑戦的かつ寛容な本をご紹介します。

NHKラジオ第1で放送中の「ラジオ深夜便」にて本を紹介しています。

偶数月の第四土曜日、23時8分頃から約2時間、店主・辻山が出演しています。コーナータイトルは「本の国から」。ミニコーナーが二つとおすすめ新刊4冊。1週間の聴き逃し配信もございますので、ぜひお聞きくださいませ。

本屋の時間の記事をもっと読む

{　この記事をシェアする　}

本屋の時間

東京・荻窪にある新刊書店「Title（タイトル）」店主の日々。好きな本のこと、本屋について、お店で起こった様々な出来事などを綴ります。「本屋」という、国境も時空も自由に超えられるものたちが集まる空間から見えるものとは。

バックナンバー

選択してください

辻山良雄

Title店主。神戸生まれ。書店勤務ののち独立し、2016年1月荻窪に本屋とカフェとギャラリーの店「Title」を開く。書評やブックセレクションの仕事も行う。著作に『本屋、はじめました』（苦楽堂・ちくま文庫）、『365日のほん』（河出書房新社）、『小さな声、光る棚』（幻冬舎）、画家のnakabanとの共著に『ことばの生まれる景色』（ナナロク社）がある。