こころの生存権辻山良雄

もう一週間以上この国のトップニュースは、森喜朗東京五輪・パラリンピック組織委員会会長の女性蔑視発言と、それに続く引責問題であった。森氏の発言や会見での不遜な態度、何もなかったかのように幕引きを図ろうとしたこの国のエリートたちのことを考えると暗澹たる気持ちになる一方、いま現在そのような社会しか作れておらず、無意識にそれに加担してしまっているかもしれない自分に対しての不甲斐なさも残る。

「いったい彼らは、このことについてどう思っているのだろうか」

そうしたニュースを目にするたび、わたしは店にくる若い人たちのことを思い出す。彼らはあまり語ることはないが、自分たちを取り巻く環境に何が起こっているか、それに対し周りの大人たちがどのような態度を取っているか、よく見て、感じていると思うからだ。

以前、彼らの中には店内で騒いだり、大っぴらに写真を撮ったりと、周りのことが目に入っていないのではないかと思わせる人もいた（もちろんそれは「大人」と呼ばれる人の中にもいて、決して年齢で括れるものではない）。しかし気持ちが完全に晴れることのなくなったいま、そうした重苦しさは何も持たない若者に、より深刻な影響を与えているように見える。

大学の授業がリモートになり同級生と会っていない（会ったことがない）。仕事がないからアルバイトは来なくていいといわれた。不景気で家の空気も変わってしまった……。

久しぶりに会った友人や恋人同士が押し黙り、どこか憂愁を含んだ時間を過ごしているのを、最近ではよく目にするようになった。

彼らの胸を押しつぶしているのは決して「天災」だけではないだろう。その無力感をさらに押し広げているのは身勝手な大人たち。本来大人は、堂々と申し開きのできる仕事をして、保身や損得がすべてではないということを、若い人に見せなければならない。みながそう思ってこの社会の当事者になれば、少しは希望の持てる世のなかに変わっていける気もするが、それは楽観的にすぎるのだろうか。

先日、旧知の編集者であるMさんが久しぶりに店に来てくれた。彼が結婚したのは知っていたが、その妻となった女性も、また以前から別のところで知り合っていた人であり、その二人が突然揃って現れたものだから驚いてしまった。聞けばこうしたコロナ禍の状況で、まだセレモニーのようなことは何も行っていないという。

まあ、それはいつでもできるからね。

わたしは二人にそういった。軽く口をついてでてきたような言葉であったが、あとから考えれば本心に近かった。

生きていることが所与の事実ではなくなったいま、生きてさえいればいつでも改まったことはできる。お上はそのつど変わるかもしれないが、日々を健やかに、したたかに生き延びることが庶民の生きる知恵だ。そう、彼らに、こころの生存権まで引き渡さないためにも。

仲睦まじく展示を見ている二人の背中を見て、死んではならないと思った。どんなに息が詰まりそうな時代であっても、生きてさえいれば……。

今回のおすすめ本

『ぼく自身のノオト』ヒュー・プレイザー きたやまおさむ訳 創元社

思う存分自問自答し、考えることは、若い人に与えられた特権である。まったく「無名」の著者による、個人の日記の抜粋。