本屋は街の学校｜本屋の時間｜辻山良雄

THAWATCHAI KURUNUN/iStock

　接客をしていると稀に、「本を売るのをためらうとき」があります。Titleにも学生と思しき人が訪れますが、若い人が自分の財布のなかから折りたたんだお札を丁寧に伸ばし、高額な本を買っていくときはこちらも緊張します。そこには自分の〈安全圏〉を超えてものを買うという覚悟があり、売る側もそうした本気を受け止めなければなりません。

　先日二十歳くらいの女性が、レジまで文庫本を1冊持ってきて少し考えこんだのち、「ちょっと待ってください」と言って店内に戻り、1冊5,000円ほどする専門書(ハンナ・アーレント『全体主義の起原』1巻～3巻)を、3冊手に持ち戻ってきました。その人は店内で1時間くらい真剣な表情で本を見ていたので、「何を買うのだろう」と少し気になっていました。

「まずは1巻だけでもいいんじゃないですか？」と言いそうになりましたが、結局それは口にしませんでした。それは彼女にもわかっていたでしょうし、それでもいま3冊とも買いたいのだろうと思ったからです(買いものとはそのようなものだと思います)。会計をして見送ったのち、「ふぅ」とため息がもれました。

『全体主義の起原』は難しい本なので、彼女がその本を読み通せるかはわかりません。しかし本には「読むべきときが来ないと、読めない本」もあり、全部読まなければならないものでもないと思います。それよりは「あの時、あの店で、目をつぶるようにして本を買った……」という体験が、その人の先の人生を豊かにします。本棚に並んだ本は、その人の生きた記録でもあるのです。

今回のおすすめ本

『百年の孤独』を代わりに読む友田とん(自主製作)

「いつかは読まなきゃと思っていた『百年の孤独』を、代わりに読んでくれるだなんて凄い！」
　ゆっくりした「読む」道行きには、様々な日本のカルチャーが差し挟まれ、「一体、俺は何を読んでいるのだろう」と自分の足元を確かめたくなる。でもいつかは『百年の孤独』も読んでください。本当に面白いから。

◯反響多々!! 連載「本屋の時間」は単行本でもお楽しみいただけます

連載「本屋の時間」に大きく手を加え、再構成したエッセイ集『小さな声、光る棚新刊書店Titleの日常』は、引き続き絶賛発売中。店が開店して5年のあいだ、その場に立ち会い考えた定点観測的エッセイ。お求めは全国の書店にて。Title WEBSHOPでもどうぞ。

齋藤陽道『齋藤陽道と歩く。荻窪Titleの三日間』

辻山良雄さんの著書『小さな声、光る棚新刊書店Titleの日常』のために、写真家・齋藤陽道さんが三日間にわたり撮り下ろした“荻窪写真”。本書に掲載しきれなかった未収録作品510枚が今回、待望の写真集になりました。

◯2022年1月13日（木）～ 2022年2月3日（木）Title2階ギャラリー

浅生ハルミン『江戸・ザ・マニア』刊行記念趣味はこうして受け継がれる－「ずっとの趣味」の達人たち

「盆栽」「金魚」「古地図」などなど、江戸っ子たちがハマって、エスカレートした趣味の世界。現代でもそれらを楽しむ“マニア”な方々にその魅力を聞いたイラストルポ『江戸ザマニア』。取材の中で浅生ハルミンさんが感じた、趣味の達人たちの「好き」の熱量を、本には掲載できなかった写真や資料と一緒にご紹介します。

◯2022年2月5日（土）～ 2022年2月22日（火）Title2階ギャラリー

ほっきょくでうしをうつ
阿部海太原画展『ほっきょくでうしをうつ』刊行記念

「はらがへった……どこかにえものになるどうぶつはいないのか」極限の地で出会ったのは、ジャコウウシの群れだった。探検家・角幡唯介の実体験を、画家・阿部海太が大胆に絵本化した1作。本展では油彩で描かれた絵本原画全点の展示に加え、描きおろし作品数点の展示販売も予定しています。

◯【書評】
『障害をしゃべろう！　上・下』里見喜久夫編（青土社）
たのもしい「生きよう」とする力　　評／辻山良雄

連載「私の好きな中公文庫」
もう20年以上ずっと頭のどこかにある本辻山良雄

辻山良雄『小さな声、光る棚新刊書店Titleの日常』

まともに思えることだけやればいい。荻窪の書店店主が考えた、よく働き、よく生きること。「一冊ずつ手がかけられた書棚には光が宿る。それは本に託した、われわれ自身の小さな声だ――」本を媒介とし、私たちがよりよい世界に向かうには、その可能性とは。効率、拡大、利便性……いまだ高速回転し続ける世界へ響く抵抗宣言エッセイ。

齋藤陽道『齋藤陽道と歩く。荻窪Titleの三日間』

新刊書店Titleのある東京荻窪。「ある日のTitleまわりをイメージしながら撮影していただくといいかもしれません」。店主辻山のひと言から『小さな声、光る棚』のために撮影された510枚。齋藤陽道が見た街の息づかい、光、時間のすべてが体感できる電子写真集。

{　この記事をシェアする　}

本屋の時間

東京・荻窪にある新刊書店「Title（タイトル）」店主の日々。好きな本のこと、本屋について、お店で起こった様々な出来事などを綴ります。「本屋」という、国境も時空も自由に超えられるものたちが集まる空間から見えるものとは。

バックナンバー

選択してください

辻山良雄

Title店主。神戸生まれ。書店勤務ののち独立し、2016年1月荻窪に本屋とカフェとギャラリーの店「Title」を開く。書評やブックセレクションの仕事も行う。著作に『本屋、はじめました』（苦楽堂・ちくま文庫）、『365日のほん』（河出書房新社）、『小さな声、光る棚』（幻冬舎）、画家のnakabanとの共著に『ことばの生まれる景色』（ナナロク社）がある。