1. Home
  2. 読書
  3. 読んでほしい
  4. #6 断りようのない完璧な状況に持ち込ん...

読んでほしい

2021.07.21 公開 ポスト

ディレクターに読んでもらおう!編

#6 断りようのない完璧な状況に持ち込んだのに、なんでこうなる!?おぎすシグレ(小説家・放送作家)

カバーイラストは、カラテカの矢部太郎さん

7月7日に発売になった読んでほしいは、放送作家おぎすシグレ氏のデビュー小説。Twitterなどで、「面白い!」「笑えるなあと思ってたら、不覚にも感動した」となど絶賛!

せっかく書いた小説を誰にも読んでもらなえい中年男が、悪戦苦闘を始める――という物語なのだが、読み始めると止まらないのである。

前回、芸術家になった後輩に読んでもらおうと思ったのだが、合えなく失敗…。

さて、今回は、仕事仲間のディレクターに的を絞り、喫煙室で話し込む。そしてついに、理想的な質問をされた!

「テレビ以外に今、楽しいことはあるんですか?」さあ!いよいよだ!

*   *   *

横山君待っていろよ。もうすぐその答えを君に届ける。今、私がテレビ以外に楽しいこと。その答えは、小説だよ。小説を書くことだよ。それが今の私にとって一番楽しいこと。

その小説を読んでもらえれば、私はもっと楽しい。あと、いくつかの言葉のパスを交わしたら、するりと私は君にお願いができる。

(1)「緒方さんは、テレビ以外に今、楽しいことはあるんですか?」

(2)「実は今、小説を書いているんだ」

(3)「え? 小説を書いているのですか? いつ完成するのですか?」

(4)「実は今、完成したものがここにあるんだ。よかったら読んでくれないか?」

完璧だ。ここまでくれば断りようがない。もしこの状況で読むのを断ってきたら、きっと彼は魔物に違いない。しかし彼は魔物ではない。純粋で真っ白な人間だ。

もうすぐ私が望む展開になる。まさにゴールは目の前。素晴らしい。ここまで来られたのは私の力じゃない。君のおかげだ。引き出す力。その能力こそがディレクターの力なのだ。今まさに君はそれを体現している。私のような、しがない作家から、いい言葉を引き出してくれてありがとう。とても心地よい気分だ。

私が自然の流れで原稿を出せるチャンスをくれているのだ。

決めないといけない。絶対に負けられない戦いが、そこにはある。それが今。それがこの一瞬。

さぁ飛び込め! 緒方正平!

ワントラップしてシュートを決めるのだ!

(写真:iStock.com/matimix)

「愚問でしたね」

???

愚問? 愚問って何だ?

「緒方さんはテレビ以外も、全てが楽しいですものね」

「どういうこと?」

「僕、緒方さんから教わったことがあるんです。僕が情報番組の仕事を楽しめていない時に『バラエティも情報も関係ない。楽しめれば全てがバラエティ番組。考え方一つでどんな状況でも楽しめるもんだ』、そう教えてくれました」

そんなこと言ったっけ? ああ、思い出した。言ったな。確かに言った。

「その言葉があるから、僕は今でも楽しく仕事ができています」

「あぁ。そう」

「だから何でも楽しめる緒方さんに、今楽しいことを聞くのは愚問だったと思ったんです」

いや、愚問ではなく最高の質問だったけど。

「そうだよ。楽しまなけりゃいけないんだよ!」

思わず私は、そう即答してしまった。

すると、横山君が自己分析を始めた。まずい。

「今日、情報番組を楽しめていない自分がいたんです。でも、喫煙ルームで緒方さんとお話をしたら、楽しさの大事さを思い出せました。ありがとうございました」

……え? まさか話は終わり?

やめてくれ。過去形でお礼なんて言わないでくれ。君は何故にそんなにも純粋なのだ。

そしてそれは罪なことなのだよ。それを新しく教えてあげたいぐらいだ。君は私の望むものを感じ取れていない。それは君が真っ直ぐすぎるからだ。だから私のような欲の塊を美化してしまうのだよ。昔、イイコトを言ってしまった自分が嫌になる。どうして昔の私はイイコトを言ってしまったのだろう。きっと、イイコト言いますねって言われたかったに違いない。そんな気分でイイコトを言ってしまったものだから、結局、この大事な今、本来の目的が話せない。いつも私は何をやっているのだ。自己嫌悪とはこのことだ。

横山君、まさかこのまま終わりにはしないよね?

もう一度、“テレビ以外の”楽しいことを聞いてくれるよね。

君ならできる。もっと感じ取ってくれ。私の欲望を。

「僕、もう一度、情報番組と向き合ってみます。また来週お願いします。ありがとうございました」

……ゲームセット……。

(写真:iStock.com/LightHousePhoto)

横山君は水の入った灰皿に煙草を捨てると、私に深々とお辞儀をした。私の心のうちで起きていることになど気付くことなく、喫煙ルームから出ていってしまった。

「熱っ」

私の煙草はじわじわと燃え続け、吸い口に近づいていた。

私も煙草を捨て、新しい煙草に替えて、これをしみじみと吸った。

「うまくいかないなぁ」

誰もいない喫煙ルームで独り言を漏らした。

(次回は「旧友に読んでもらおう! 編」です)

関連書籍

おぎすシグレ『読んでほしい』

今日こそ……言うぞ! この一言を!! ――せっかく書い小説を誰にも読んでもらえない“売れない放送作家”の、笑いと切なさがクセになる、そして最後にジーンとくる、“ちょっとだけ成長”の物語。

{ この記事をシェアする }

読んでほしい

放送作家の緒方は、長年の夢、SF長編小説をついに書き上げた。
渾身の出来だが、彼が小説を書いていることは、誰も知らない。
誰かに、読んでほしい。
誰でもいいから、読んでほしい。
読んでほしい。読んでほしい。読んでほしいだけなのに!!

――眠る妻の枕元に、原稿を置いた。気づいてもらえない。
――放送作家から芸術家に転向した後輩の男を呼び出した。逆に彼の作品の感想を求められ、タイミングを逃す。
――番組のディレクターに、的を絞った。テレビの話に的を絞られて、悩みを相談される。

次のターゲット、さらに次のターゲット……と、狙いを決めるが、どうしても自分の話を切り出せない。小説を読んでほしいだけなのに、気づくと、相手の話を聞いてばかり……。
はたして、この小説は、誰かに読んでもらえる日が来るのだろうか!?

笑いと切なさがクセになる、そして最後にジーンとくる。“ちょっとだけ成長”の物語。

バックナンバー

おぎすシグレ 小説家・放送作家

1978年1月10日生まれ。名古屋で活躍中の放送作家。16歳(高校1年)のときに名古屋よしもとから芸人デビューするが、2000年に芸人引退。22歳で放送作家に転身。

この記事を読んだ人へのおすすめ

幻冬舎plusでできること

  • 日々更新する多彩な連載が読める!

    日々更新する
    多彩な連載が読める!

  • 専用アプリなしで電子書籍が読める!

    専用アプリなしで
    電子書籍が読める!

  • おトクなポイントが貯まる・使える!

    おトクなポイントが
    貯まる・使える!

  • 会員限定イベントに参加できる!

    会員限定イベントに
    参加できる!

  • プレゼント抽選に応募できる!

    プレゼント抽選に
    応募できる!

無料!
会員登録はこちらから
無料会員特典について詳しくはこちら
PAGETOP