「兄貴の晩御飯」刺青とカレーが並ぶ夜。一家団欒で見せる極道の素顔とは？Z李

Xのフォロワーは90万人超、歌舞伎町での人間模様を描いた小説『飛鳥クリニックは今日も雨』(扶桑社)が大人気のZ李。今度はショートショートで、繁華街で起こる数々の不思議な事件を描く！

 

今回は、あるヤクザの組のお話。

何もかも忘れたかのように、無邪気に笑い合う夜。どんなに冷たい世界にも、あたたかな灯がともる瞬間というのは、あるものです。

 

＊　　　＊　　　＊

兄貴の晩御飯

 

「兄貴、飯くらい自分がやりますって」

 

南熊一家二代目杉本連合会の夜は長い。

 

当番者が賄いを作るのは、初代の杉本親分の頃からの伝統だ。

出前で済ませている日に、横沢のおじきが来ると大変なことになる。

やれ「最近の若いものは飯も作れない」だの「半グレがやるようなシノギをやっているからそうなるんだ」だの、小言が止まらなくなるし、飲んで帰ってきた日なんかだと、クダまきが0時を過ぎても止まらないときだってある。

 

「俺がやりますって、おめえよ。俺よりうめえもん作れるようになってから言えよ。それに、杉本の叔父さん、さっきここらへんプラついてたから、どうせ来るぜ」

「いや、そうなんですけど、兄貴に玉ねぎなんか刻ませられませんって」

 

鋭い瞳の奥にじんわりと涙を滲ませながら、兄貴は玉ねぎをみじん切りしている。

 

「カレーってのはな、ルーにこれを入れるか入れないかで全然違うんだよ」

 

というのが、兄貴の口癖。

 

「おい、浩志。棚からアレ、持ってこい」

「押忍、アレっすね」

 

俺は、来客用のインスタントコーヒーを取りに給湯室へ走った。顆粒タイプのやつだ。

 

「これを加えることで、深みのある大人な味わいになる」

 

兄貴はそう言っていた。

 

一度、俺が飯番のときに隠し味にはちみつを入れようとしたら、「浩志、ヤクザもんが甘口カレーなんて作ってんじゃねえ」ってげんこつくらってさ。「おめえには渋味が足りない」って言って、顆粒コーヒーをザーッと鍋にいれて。

あんときの兄貴、かっこよかったな。

 

「これって、どれくらいのバランスで入れればいいんですか」

「そんなもんおめえ、企業秘密だよ。ヤクザがシノギの種明かしてどうすんだ」

「えっ、これシノギなんですか？」

 

げんこつを食らった。

 

「馬鹿野郎、お前。たとえ話もわかんねえのか。さてと。あとはこれ。こいつは初めての試みになるが、俺の勘だとこいつはやべえことになる」

 

そう言うと、兄貴はヘネシーのボトルを取り出した。そして、コップ半分くらいを鍋に投入したんだ。

 

「えっ。酒っすか？」

「昨日よお。クラブでこれ飲んでたわけよ。そしたらこの香り、絶対カレーに合うんじゃないかと思ってよ。まあ見てろ。俺はこういうの、外さねえから」

 

それといつものヨーグルトを鍋に入れて、兄貴は蓋を閉じた。

そうこうしているうちに、兄貴が言っていた通り、杉本のおじきが来た。

 

「おうおうおう。いいにおいさせやがってよう」

 

アルコールのにおいをぷんぷんさせながら、おじきがキッチンに入ってきた。

 

「なんだあ？　今日の飯番、金本かあ。おめえの飯は昔っからうめえからなあ。お、カレーじゃねえか。金本のカレーつったらよ、会の中じゃ有名よ。これレトルトにしてよお、テレビショッピングで売ったら、10億くれえになるんじゃねえの？　おっと待てよ。そうなった場合には、まず兄貴には半分持って行かねえといけないだろ。そんで金本にもああ、3割か。すると、俺の監修料は2割ってとこか、がはははは」

「叔父さん、勘弁してくださいよ。原価が入ってないじゃないですか」

「なにい？　金本。おめえちょっと算数できるからってよ、株だかFXだかピコピコしやがって。原価なんてもんは、芋から自分で作ればいいんだよ、がはははは」

「いやいや、土地耕すのにも人件費かかりますよ？」

「なにい、まだ言うか金本。この、この！」

 

おじきは兄貴が大好きなんだ。事務所にいるときは、ずっと兄貴とじゃれていて、兄貴はそれをクールにかわしている。

 

「よう、浩志。できたぞ。米人数分、よそえや」

 

米の盛り付けだけは頑張らねえと。

 

「一家は兄弟だからな、誰の量が多いとかならないように、きっちり同じ分量でよそえよ」

 

これも兄貴の教えだ。

 

数分後、事務所内はざわついたね。

 

「エッ、まじかよ、なにこれ」

「すげえ、母ちゃんのと全然ちげえ」

「なんか飲み込んだときによ、鼻から抜けてくる、何だこれ？」

「がははは、金本。また腕を上げたな」

 

俺まで誇らしい気持ちになった。兄貴のブランデー作戦は、大成功だ。

 

「それにしてもよう、金本。どうやったらカレーがこんなにうまくなるんだ？　なんか隠し味でも使ってるのか？」

「へへっ。実はね、叔父さん」

 

兄貴はわざとらしくポケットに左手を突っ込んで、何かを取り出すような素振りをしたかと思うと、おじきの目の前で手をパーに開いた。

 

「俺のエンコ、すりおろして入れちゃったんです」

「なにい、金本。がはははは。笑わせるじゃねえか！　このこの～」

 

一家団欒ってやつだ。親も兄弟もいないってやつも多いから、こういう時間が楽しいんだよ。まあ、今の時代にヤクザなんかやってると、キツいこともたくさんあるけれど。

 

 

翌日。

兄貴はいきなり死んだ。

面倒をみてる客引きグループ同士が東口で揉めて、仲裁をしにいったところを、ポン中にわき腹を刺された。

ポン中はそのまま通行人を何人か切りつけ、走り回っていたところを徹の兄弟が押さえつけたそうだ。

駆け付けたデコスケたちに、ポン中は連れ去られた。

返しを入れようにも相手もいない。そんな状況だった。

 

 

それから何年か経ち、俺も若頭補佐になった。あのときの兄貴と同じ座布団ってわけだね。

 

「兄貴。飯くらい自分が作りますよ」

「なんだと、龍二。俺よりうめえもん作れるようになってから言えよ。それによ、杉本の叔父さん、さっきピンパブで見かけたぜ。どうせまた来るんだからよ」

 

俺は慣れた手つきで顆粒タイプのインスタントコーヒーとヘネシーを鍋に流し込んだ。

 

「おっ、いい匂いさせやがって。今日は浩志のカレーか？　がはははは」

 

南熊一家二代目杉本連合会の夜は長い。

 

 

Photograph:TOYOFILM @toyofilm