「誰の言葉ですか？」（1月25日）―単行本をぜひぜひ手に取ってくれよ。燃え殻

2026年1月25日

朝、母に電話。

途中で咳がひどく、しゃべれなくなり、父と代わられた。父が「電話ありがとうな。一旦切るな」と言って、プツリと切れた。

それからしばらくして父から一通メールが届いた。昨夜もまた大変だった、と。咳、痛みに際限なく襲われ、眠れなくて、父はずっと母の手を握りながら起きていたらしい。母は、もういやだ、を繰り返し、父はなんと声をかけてあげればいいかわからなかった、とあった。

そのメールに、なんと返せばいいのか、もう本当にわからなくなった。

＊　＊　＊

毎日の購読をご希望の方は、「燃え殻　底なしの出会い」をご登録ください。