【夢ごは日誌】心はいつもじたばたしてる清繭子

『夢みるかかとにご飯つぶ』でエッセイストデビューした清繭子の、どちらかといえば〈ご飯つぶ〉寄りな日々。

心はいつもじたばたしてる

『夢みるかかとにご飯つぶ』を発売してから、SNSやAmazonレビューや書店在庫や、気になることが多すぎて気づけば気持ちがずーんと沈んでいた。

読んだよ、と久しぶりに連絡をくれた友だち、SNSに届く心のこもった感想、いいニュースももちろんあるのだけど、ずっと発表会の本番が続いてるみたいで、いったん舞台からはけたいなぁという気持ちになっていた。

携帯を持たず、パソコンも置いて、本も一冊も持っていかないで、ただひとり、なんにもしないをしたい……。

あれ、ちょっと待てよ。

それ、やろうと思えばできるな……。

仕事を前と後ろにぎゅぎゅっと詰めて、子どもたちは夫に預けて、半日だったらぜんぜんできるな……。

たぶんそれ、すぐやったほうがいい。

というわけで、一人でスーパー銭湯に行くことにした。

あさイチで行きたかったけど、このメール返してから……この原稿戻してから……とやってたら、家を出たのは11 時過ぎ。しかも携帯は持ってきてしまったし、カバンの中には本が一冊とプロットノートとペンが入ってる。

なんにもしない、は難しい。

行き先をスーパー銭湯にしたのは正解だった。

携帯も本もノートもロッカーに預けて、はだかでお湯につかるしかない。

塩サウナで塩をひじひざかかとにすり込んでみたり、サウナのち冷水のち外気浴で整ってみたり、激しい寝違えを起こした首・肩に電気風呂を当ててみたり。それでも合間には「夢ごは」のことを考えてしまう。

気をそらそうと、周りを観察してみる。BEAMSとコラボしたおしゃれ銭湯だから若い人が多い。若い人のからだは痩せている人も太っている人も、みんな美しさに勢いがある。どうか、そのことに本人がなう気づくことがありますように。

そうなのだった。

自分が美しい瞬間を、自分で気づくのは難しい。心はいつもじたばたしているから。

私だって誰かからみたら、ひたむきな美しさがあったり……しないか。

どう見られるか、どう読まれるかなんて結局コントロールできない。私ができることはこのじたばたする私を、時々労わってやることぐらいだ。

ちょっとだけ肌がつるつるになって、帰路についた。