自分サイズが見つかる進化系ライフマガジン

プロローグ

 中学校時代の親友の亜あ美みに恋人を紹介されたのは、新しい年度が始まってまだ間もない、四月の最初の週だった。

 虎ノ門の、亜美が予約したイタリアンの店で二人で食事をした。本当はその時点で恋人を紹介されるはずだったが、用事ができたから後から来ると言う。私は正直、亜美の恋人などに会いたくなかった。人見知りする方だし、亜美の話から察するに明るい人間のようだ。多分、苦手なタイプだろう。

 食事の後、近くに知っているバーがあったので、そこに亜美と向かった。

「さすが人気作家はおしゃれなお店知ってるね！」

 と亜美が感嘆したように言った。高層ビルの中にあるお店で、東京の夜景をバックに外国人のミュージシャンが演奏するジャズを聴けるのが売りだった。私だってこんな店をプライベートで知っているはずもなく、一度編集者に連れてこられただけなのだ。

 私は決しておしゃれな女じゃない。亜美の方がよっぽどお化粧やファッションに気を使っている。その分、変な男に目を付けられるのでは？ と私は勝手な推測をした。そう、今から会う男のような。

「お待たせ！」

 と亜美の彼氏が唐突に現れた。髪を染めて、ズボンにチェーンをぶら下げている。やっぱり苦手なタイプだ。こんなお店には場違いと思ったが、私のようなダサい女がそんなことを言う資格はこれっぽっちもなかった。

「健康の健と書いて、タケルって読むんだ。よろしく！」

 と亜美の彼氏は、私に馴れ馴れしく握手を求めてきた。そして眼鏡の奥の私の瞳を、じっと見つめてきた。髪型が変だと言いたいのだろうか、それともコンタクトにしろとでも。とにかく自分の彼女がこんな垢あか抜ぬけない女と友達なのが不思議なのだろう。

 タケルはやはり軽薄そうな男で、一緒にいてもあまり楽しくなかった。亜美は私とは違う世界の女なんだな、と思って切なくなった。

 そんなことがあった数日後、読者からファンレターが届いた。私はいつものように、何の気なしにそれを読んだ。

 手紙のある箇所に私の目は釘付けになった。

 西にし野の冴さえ子こは男女のドロドロとした恋愛が売りの作家だから、読者から身の回りの恋愛相談を受けることが多い。もちろん私のようなダサい女が恋愛経験豊富な訳もなく、むしろそういう手紙を参考にして小説を書いてるのだ。

 その手紙は、隣人の南なん城じょう萌もえという女性が死に、自殺で処理されたのだが、実は以前から彼女につきまとっていたストーカーに殺されたふしがある、というものだった。

 ストーカーの名前は、タケルと言った。髪を染め、ズボンにはチェーンを付けているという。

 この時、私はまだ知らなかった。

 タケルには、本命の彼女がいて、亜美は弄もてあそばれていることを。

 その本命の彼女は白しら石いし唯ゆいという名前で、二人は殺人鬼のカップルであることを、私は知らなかった。