第174回フルハーネス｜あぁ、だから一人はいやなんだ。｜いとうあさこ

見せかけの恋に嘘かさねた過去

名曲「らいおんハート」ならこんな状況でも“失ったものはみんなみんな埋めて”くれますが、普通“見せかけ”ってあまりよろしくないですよね。ただ私、昔から“見せかけ”がひどい部分がありまして。それは“ノート”。要は“ノートはめっちゃきれいにまとめるけど、授業の中身は頭に入ってない”やつです。今みたいに“デコる”グッズなんてなかったので、使うのは鉛筆と“赤と青が1本になっている”鉛筆のみ。だから“かわいく”はないです。目指すは“きれい”。見やすく箇条書きにしたり、大事なところは四角く囲み、矢印で繋げて関連付けたり。ただ面倒くさいのが納得がいくレイアウトにならない何度でも書き直す。するとどうしても途中で黒板を消されてしまう事も多々。ただそういう時、人間は謎の能力を発揮する。以前、半年暮らした無人島で食べ物がなくお腹が空きすぎた時、気づけば海の中で目を開け、魚を探せるようになった。同じようにもし黒板が消されても、頭の奥にまるで写真のように黒板とその内容を映し出す能力が身についた。だから後から思い出してまとめたりする事も。あ、ただもう今は“海中裸眼”“写真風脳内記憶”どちらの能力も完全に失いましたが。

ここから先は会員限定のコンテンツです

無料！: 今すぐ会員登録して続きを読む; 会員の方はログインして続きをお楽しみくださいログイン

あぁ、だから一人はいやなんだ。の記事をもっと読む

いとうあさこ『あぁ、だから一人はいやなんだ。3』

海への恐怖を感じた、初めての遠泳。4人で襷を繋いだ「24時間駅伝」。お見合い旅inマカオ。“初”キスシーンに、“初”サウナ。ドラクエウォークで初めての高尾山。接続できずに大騒ぎのリモート飲み会。拍子抜けだった大腸検査。ブームに乗って、のんびり「おばキャン」、のつもりが……。いくつになってもあさこの毎日は初めてだらけ。

いとうあさこ『あぁ、だから一人はいやなんだ。2』

セブ旅行で買った、ワガママボディにぴったりのビキニ。いとこ12人が数十年（？）ぶりに全員集合して飲み倒した「いとこ会」。47歳、6年ぶりの引っ越しの、譲れない条件。気づいたら号泣していた「ボヘミアン・ラプソディ」の“胸アツ応援上映”。人間ドックの検査結果の◯◯という一言。ただただ一生懸命生きる“あちこち衰えあさこ”の毎日。

いとうあさこ『あぁ、だから一人はいやなんだ。』

ぎっくり腰で一人倒れていた寒くて痛い夜。いつの間にか母と同じ飲み方をしてる「日本酒ロック」。緊張の海外ロケでの一人トランジット。22歳から10年住んだアパートの大家さんを訪問。20年ぶりに新調した喪服で出席したお葬式。正直者で、我が強くて、気が弱い。そんなあさこの“寂しい”だか“楽しい”だかよくわからないけど、一生懸命な毎日。