自分サイズが見つかる進化系ライフマガジン

どんな作家にもデビュー作がある。
それが華々しいときもあれば、静かな船出であることもある。
いずれにせよ、みな、書き出し、書き終え、世に問いたい、と願ったのだ――。

＜今回の執筆者＞
古川日出男（ふるかわ・ひでお）
1966年、福島県生まれ。小説家。1998年。小説『13』でデビュー。2002年『アラビアの夜の種族』で第55回日本推理作家協会賞、第23回日本SF大賞を受賞。2005年『ベルカ、吠えないのか？』が直木賞候補になる。2006年『LOVE』で三島由紀夫賞を受賞。現在、雑誌「群像」に巨大な長編小説「おおきな森」を連載。

生＝ライブの時代だった

記憶はどうして一杯にならないのか。どうして、何年も何年も前のことを憶えていられるのか？　もしかしたら「ここ三年間のことを記憶した分、過去のどこかの三年間のことをすっぽり忘れる」のも合理的だったりしないか、と僕は思いもするのだが、記憶はどうしてだか、それなりに蓄積されつづける。いずれは、ここ三日間のことをすっぽり忘れ、さらに少し前の三年間のこと、三十年間のことを忘れ、という時期も来るのかもしれないが、いまの僕はそうではない。まだ《蓄積傾向》だ。考えてみると、不思議である。

デビューは二十年とちょっと前である。