毎日を1%ずつ新しく生きる! 刺激と感動のマガジン&ストア

★がついた記事は無料会員限定

2006.02.15

第7回

趣味と言っても

光浦 靖子/大久保 佳代子

趣味と言っても

光浦靖子さま

 前略 趣味ですか? 趣味ねぇ~「趣味は何?」と聞かれれば、
「映画はたまに観るよ。最近だと三谷幸喜の『THE 有頂天ホテル』ね。本も、話題の『生協の白石さん』読んだでしょ。音楽も幸田來未いいよね」
 てな具合で、人と会話する上で必要な情報を得るためにはいろいろしますよ。ちなみに私の愛読書は「ぴあ」です。「ぴあ」って超情報満載なんです。
 でも趣味=楽しみで愛好する的なモノは、本当ないんですよ。光浦さん、私が何かについて熱く語っているの見たことあります? ないでしょ? 話題がちょっとマニアックな方へ行くと、もうお手上げで「あ~そうかも~」「そんな気がする~」とぼやぼやした相槌しか打たないでしょ。ここ久しくハマると言うことが、本当ないんです。
 以前にも増して、私の3大欠陥(無関心・無感動・無表情)がひどくなってきているような気がします。

 なので、休日だって特にやりたいこととかありません。でも、人って何もせず家にひきこもっているとダメですね。以前、3連休で予定もなかったため、顔も洗わず、煮染めたようなスウェット上下でカップラーメンばっか食べて、TVを見続けて過ごした時がありました。
 3日目の夜、忘れてた冬物を出しにクリーニング屋に出かけました。久しく喋ってなかったからでしょう。「ドライで」という短い注文言葉が全く音声にならなかったのです。何度も聞き返され「ドライで」とリピートする自分が恥ずかしくて……。
 何もしない、何も考えないは人間を後退させていきます。それ以来、休みの日は半ば強制的に行動しています。
 最近の私の休日行動パターンは、
ジム→TSUTAYA(もしくは図書館)→ドトール→DVD観賞もしくは読書(所要時間約8時間)
 このパターンは、「かなり有意義に過ごした」感を得ることができます。1日の終わり、安心して眠りにつけること、お約束します。

 やはり何もすることがない状況というのは、人間不安なんですよ。私の周りのOL友達も、仕事終わり、なんやかんやとやってますもん。英会話にヨガにゴルフ……。本気半分、時間潰し半分ですよ。仕事が5時に終わり家に着くのが6時で、寝るのが11時だとしたら、5時間もありますからね。
 私も一時、「外見がいまいちなら、スキルアップして内面を磨き、こころ美人にならなければ」という脅迫観念にあせったことがありました。「ケイコとマナブ」を読みあさり、ダンス、ダイビング諸々に手を出したけどハマらず……。
 そんな時、休憩室でR子さん(先輩OL 40歳 独身)が、「私、最近、石にハマってて、大久保さん興味ない?」と話しかけてきました。石? 「これで彼氏ができました」とかのパワーストーン?
 あやしい。
 さらっと聞き流そうと思っていると、「石っていっても、河原に落ちてる自然の石ね。石って1つ1つみんな表情があるんだよ。」と。なんでしょうねぇ? たまたま川原亜矢子あたりが、「最近の趣味は、流木集めです。」とか言ってたのに影響されたのかもしれません。「ネイチャー志向。何て高尚な!」と飛びついてしまいました。
 会社帰り、冬だったため、辺りはもう暗いなか多摩川の河原へ石を拾いに。
「この石、笑ってるね」
「見てー、この角度からだとミッキーマウスだよ」
 はしゃぐお局OL2人。逆に、暗くてよかったかも、です。
 石を家に持って帰り、TVの上に並べました。蛍光灯の下の石は、ただの石ころでした。

 振り返ると、34年間の人生で一番ハマったものって「お笑い」だったかも。「だった」って過去形です。今ではなく、かつての1980年代の漫才ブームの時ですから。
 そこから約10年間。長くハマってました。中でも「ビートたけし」。現在、一応同じ世界の大先輩ですが呼び捨てですよ。だって私にとっては、雲の上の人。「さん」付けで、近い人にしてしまうことのほうがおこがましいのです。
 当時ある限りのお金、時間を注ぎ込みました。月3千円のお小遣いの中から、本、ちょっとでも名前が出ている雑誌、シングル、アルバムすべてのレコードを買い集めました。ファンクラブにも入りました。たけしフリークにはたまらないラジオ「オールナイトニッポン」は、生で深夜3時まで聴くと同時にテープに録音し、翌日かみしめ聴きしていました。
 好きすぎたんでしょう、ラジオの翌日、たけしが言ったネタを教室でそのまま自分が思い付いた様に話していました。
「おまえの肛門から手突っ込んで、のどちんこ固結びするぞ、コノヤロウ!」
 光浦さん初め女子からは「佳代ちゃん、面白ーい」と人気者扱いされ、一方、男子からは憎悪に近い感じで嫌われていました。でも全然へっちゃらです。だって、たけしに比べたら本当つまんない、ちんかすのような男ばっかでしたから。
 好きすぎたんでしょう。忘れもしません。「フライデー襲撃事件」で逮捕された時のこと。それを聞いた時、瞬時に「助けてあげたい、私に何ができるのだろう」と考えました。で、どこからか「嘆願書」を裁判所だかに送ると罪が軽くなると言う情報を手に入れました。中学生が嘆願書なんて知るはずもなく、図書館で調べました。
 数が多ければ多い程、効果があるらしい……。
 自分はもちろん、クラスメートにもお願いし、さらに、違うクラスのそんなに知らない人にまで書いてもらいました。各教室を、ノートと朱肉を持って真剣に説明して回りました。
「たけしにだってプライバシーがあるのよ。それを無視してこれは不当逮捕なの。あの人を助けたいから、ここに名前、住所、拇印をお願いします!」
 拇印って……。拇印を押させるなんて今考えると大変なことですよ。でも、相手も田舎の無知な中学生。「拇印? いいよ~」即快諾でガンガン押してくれました。結局100人近く集め、きちんと裁判所だかに送りました。役にたったのかどうかは分かりませんが、達成感でいっぱいになりました。
 あの頃の私は、なんて無知で馬鹿で純粋だったんでしょう。
 あの時に、情熱を使い果たしてしまったのかもしれません。

 現在、「お笑い」には、ハマってるという言葉はあてはまりません。まぁ一応仕事になりましたから。楽しく愛好できたらいいんでしょうが、難しくて失敗ばっかで余裕ゼロです。
「趣味は仕事(お笑い)です。」とは口が裂けても言えません。でも「趣味」が仕事の一部に活かせるようになるといいなと思います。光浦さんが格闘技好きで格闘技の番組に呼ばれたり、ナイナイの矢部さんや極楽とんぼの加藤さんがサッカー番組を持っていたり……。非常に羨ましい。私も、何かおたく的に好きななれるモノを探し中です。やはり「好きこそモノの上手なれ」で好きじゃないと続かないし、モノにもなりません。
 そこで、今1つ可能性ありなのがエロおたくです。元来、エロいことは、欲求として大好きはもちろん、学術的な情報も好きで、結構興味もって勉強できるんです。私の本棚には、「男と女 愛と性の神秘」やら「男と女の好色くらべ」やら並んでいます。これらは、きちんとした医学博士の本ですよ。なのに、この前、結構気になっている男友達がそれらの本をちらっと見たくせに、何もふれないのには困ってしまいましたが。
 がんばって、40歳で「平成の、女ケーシー高峰」あたりを狙おうじゃないかと目下奮闘中です。

 ところで、光浦さんの最近の趣味は?
 休みの日って何してます?
 手芸? 読書? おかまとホームパーティー?

草々 大久保佳代子

ログイン

ここから先は会員限定のコンテンツ・サービスとなっております。

無料の会員登録で幻冬舎plusを更に楽しむ!会員特典をもっと見る

会員限定記事が読める

バックナンバーが読める

電子書籍が買える

イベントに参加できる

★がついた記事は無料会員限定

記事へのコメント コメントする

コメントを書く

コメントの書き込みは、会員登録とログインをされてからご利用ください

おすすめの商品
  • ピクシブ文芸、はじまりました!
  • 文化庁メディア芸術祭マンガ部門新人賞受賞作!
  • 無理しないけど、諦めない、自分の磨き方
  • 時短、シンプル、ナチュラルでハッピーになれる!
  • ビジネスパーソンのためのマーケティング・バイブル。
  • 有名料理ブロガー4名が同じテーマでお弁当を競作!
  • ドラマこそ、今を映すジャーナリズム!
  • 砂の塔 ~知りすぎた隣人[上]
  • 小林賢太郎作品一挙電子化!
  • あなたがたった一人のヒーローになるためには?
朝礼ざんまい詳細・購入ページへ(Amazon)
文化庁メディア芸術祭マンガ部門新人賞受賞作!
ピクシブ文芸、はじまりました!
エキサイトeブックス
今だけ!プレゼント情報
かけこみ人生相談 お悩み募集中!